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PARÍS 


JOSÉ  SANTOS  CHOCANO 


No  sé  si  Cagliostro  o  Casanova  podrían 
equipararse  con  Chocano  en  la  historia 
de  los  geniales  aventureros,  Pero  este 
aventurero  es  un  poeta.  Sus  primeros 
himnos  son  a  la  voluntad;  su  vida  es  la 
Odisea  con  algunos  episodios  de  litada 
menor.  A  no  haber  sido  el  Hércules  Far- 
nesio  de  la  poesía  americana,  hubiera 
fundado  ciudades  en  el  Amazonas  o 
regentado  lazaretos  en   Oceanía.  Así  fué 
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Pizarro,  así  Loyola  cuando  no  estaba 
enfermo  del  mal  de  Dios.  Todavía  puede 
concluir  en  un  convento.  Con  todo,  con 
sus  mil  inquietudes  de  saturniano  y  sus 
afanes  de  trotamundos,  halló  manera 
de  ser  diplomático  en  Madrid,  ministro  de 
Pancho  Villa  y  vi  ce  tirano  en  Guatemala. 
El  me  ha  negado  en  carta  la  acusación 
tremenda  que  toda  América  disculpa. 
Pero  la  leyenda  miente.  La  leyenda  lo  ha 
de  7>cr  siempre  coronado  de  pámpanos, 
con  la  vasta  lira  de  la  testa  de  buey,  dis- 
poniendo el  bombardeo  de  los  cañones  de 
Estrada  Cabrera  contra  la  pacífica  Gua- 
temala dormida.  ¿  No  es  capaz,  como  el 
poeta  esencial  evocado  por  un  gran 
colombiano,  de  «  sacrificar  un  mundo  para 
pulir  un  verso  »  ?  Todo  mulato  joven,  todn 
indio  cálido  de  nuestras  tierras,  quiere 
ya,  como  él,  estrangular  serpientes  en  la 
cuna... 

Otra  América  mesurada,  sin  ex  liberan- 
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cia,  irónica  a  raios,  sucede  a  la  que  sólo 
cantaba  dicterios  e  improperios.  A  Grecia 
fuimos  con  Darío  y  de  allí  trajo  para 
nosotros  el  sentido  de  los  eternos  números 
y  la  ley  de  Némesis  que  aborrece  el  exceso 
en  vida  y  arte.  Pero  en  el  museo  román- 
tico quedará  Chocano  como  los  megate- 
rios.  Su  sangre,  de  más  alta  temperatura 
que  la  nuestra,  soporta  combustiones  extre- 
madas. Vivió  en  paisajes  de  huracán  ;  su 
arte  y  su  vida  carecieron  de  simplicidad 
desde  el  comienzo.  A  los  veinte  años,  la 
prisión  era  su  casa  de  salud.  Sus  corbatas, 
sus  cabellos,  sus  versos  sobrepasaban  la 
medida  común.  En  la  Lima  indolente  y 
esceptica  de  su  expansiva  juventud,  sor- 
prendía como  un  forastero  genial.  Le  con- 
citaba ya  enemistades  cierto  humorismo 
zn'olento  de  profeta  hebreo,  que  en  nada  se 
parece  a  la  sonrisa  clara  del  limeño. 
Acusaba  entonces  a  Homero  de  haberle 
plagiado  metáforas;  y   hablaba  de   Víctor 
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Hugo  como  Jesús  de  Juan.  No  tuvieron 
más  arrogancia,  ni  mejor  capa,  ni  más 
seductor  mostacho,  el  Tenorio  en  Sevilla 
y  Don  Félix  de  Montemar  en  Salamanca. 
Pero  Chocano,  buen  limeño,  «no  perdía 
el  Norte »,  como  dicen  en  Francia.  Adivinó 
en  la  literatura  de  América  la  necesidad 
de  arraigamiento  después  de  tantas  excur- 
siones, no  s'empre  felices  ni  oportunas,  y 
en  todo  caso  peligrosas,  si  no  quería 
hacerse  de  la  nuestra  una  literatura 
mediatizada.  Y  en  busca  de  esta  sobera- 
nía americana  que  por  entonces  pregonara 
también  Rodó,  Chocano  declamaba,  en 
plena  juventud,  en  la  coronación  del  épico 
peruano  Ci sueros  (1S97),  estos  versos  casi 
pro/éticos  : 

De  aquí,  de  las  Américas,  un  día 
No  lejano  tal  vez,  tal  vez  cercano, 
Ha  de  brotar  la  nueva  poesía 
Que  ilumine  la  noche  del  arcano  ; 
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Exuberante,  virginal ,  bravia, 
Como  la  selva  del  destino  humano. 

Presentaba  su  candidatura  y  el  por- 
venir iba  a  darle  razón.  Sería  el  poeta  de 
la  Zona  Tórrida,  y  el  tonante  dictador 
de  mojiles  más  altos  que  el  Parnaso,  los 
Andes.  Trompetas,  clarines,  banderas, 
fasces  de  lictor  y  cornucopias,  todo  el  his- 
tórico arsenal  de  nuestra  Independa,  vol- 
vían a  tener,  merced  al  cantor  de  genio, 
empleo  nuevo.  Y  ya  sólo  quiso  cantar  el 
paisaje  que  había  descubierto,  la  historia 
y  la  leyenda  de  su  más  vasta  patria:  la 
A  mérica. 

El  nombre  de  Chocano  es  hoy  continen- 
tal;  cinco  Repúblicas,  por  lo  menos,  nos 
disputarán  un  día  el  honor  de  su  cuna 
peruana.  Una  anécdota  lo  probará  mejor 
que  largos  comentarios.  Cuentan  que  Su 
Ilustre  Calamidad  Pancho  Villa  conver- 
saba una   vez   con  su  ministro  de  Rela- 
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ciones  Exteriores  en  un  Estado  indepen- 
diente de  Soconusco.  El  Ministro  era  Cho- 
cano  o,  como  aquél  decía  con  respeto,  el 
Poeta.  Un  emisario  viene  a  anunciar 
algún  revés  en  una  refriega  local  o  a 
recoger  en  el  rincón  de  la  tienda  un  fajo 
de  billetes.  «He  dicho  que  no  me  inte- 
rrumpan cuando  estoy  platicando  con  el 
Poeta  »,  vocifera  el  Dictador  ;  y  sus  inter- 
jecciones revientan  como  salvas.  Pero  el 
empecinado  mensajero  regresa  en  ma'a 
hora.  Don  Pancho  empuña  el  revólver,  y 
por  encima  del  hombro  de  Choca  no ,  ase- 
sina ai  intruso.  ¿Cuál  homenaje  puede 
manifestar  mejor  la  devoción  del  rústico 
al  lirismo  que  aquel  tributo  sanguinario  ? 
Orfeo  sólo  domesticaba  fieras ... 

Ventura  garcía  calderón 
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DE   «IRAS    SANTAS  » 
(Lima,   1895)  (1) 

Es  el  poeta  un  redentor  que  canta; 

Y  así,  cuando  la  luz  en  él  palpita, 
Debe  decirle  a  Lázaro:  ¡  Levanta  ! 

Y  decirle  al  Derecho:  ¡  Resucita  ! 

Es  preciso  que  baje  hasta  la  entraña 
Que  fecundados  gérmenes  encierra  ; 

Y  que  levante  al  cielo  una  montaña, 

Y  la  deje  caer  sobre  la  tierra... 


(l)  Estay  otras  poesías  de  Chocano  han  sido  co- 
rregidas o  completamente  refundidas  por  su  autor  al 
publicarlas  en  sus  Poesías  Completas  (Barcelona)  o 
en  su  Fiat  Lux  (París),  severa  antología  de  obras 
juveniles.  Aquí  damos  preferencia  a  la  última  ver- 
sión del  poeta,  que  no  siempre  es  la  mejor.  (V.  G.  C.) 
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¡Es  preciso  que  altivo  y  soberano 
—  Y  esta  es  la  ley  que  en  mi  camino  llevo- 
Desafíe  las  furias  del  Océano 
Quien  quiera  descubrir  un  mundo  nuevo  ! 

¡Esta  es  la  ley  que  mi  sendero  marca!... 
Lo  humilde  se  alza  cuando  pone  empeño : 
Para  salir  a  flote  basta  un  Arca, 
Para  ser  endiosado  basta  un  Leño... 

¡  Oh,  poetas  !  ¡  El  hierro  nos  reclama, 
Nos  reclaman  la  lucha  y  el    trabajo  ; 
Alcemos  ante  el  ídolo  la  llama 

Y  levantemos  la  canción  del  tajo!... 

¡Ah!  Yo  sabré  con  destructor  anhelo 
Lanzar    a  lo  alto   mi  canción  airada; 

Y  sabré  herido,  cuando  caiga  al  suelo, 
Recostarme  en  mi  propia  barricada... 

¡  Cadáver  me  hallará  quien  me  recoja, 
Contraído  en  mis  ímpetus  ardientes, 
Con  un  pedazo  de  bandera  roja 
Entre  los  duros  y  apretados  dientes  !... 
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EN    LA    MAZMORRA 

A    D.  Suma  Pompilio  Liona. 

Robándome  la  calma  un  pensamiento, 
Como  bandido  intrépito,  me  asalta; 
Que  la  razón  es  el  primer  tormento, 
Como  la  vida  es  la  primera  falta... 

Allá  en  la  media  noche  del  cerebro, 
Cuando  la  sombra  triunfa  y  brinca  el  astro, 
Corto  mis  trabas  y  mi  yugo  quiebro 

Y  el  verbo  arrojo  de  profundo  rastro... 

Mientras  tenga  una  lira  bien  templada, 
Cantando  lucharé  con  los  perversos  ; 

Y  el  vil  tirano  romperá  su  espada 
En  el  nudo  gordiano  de  mis  versos... 
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Yo  he  de  caer  fatídico  y  sañudo 
Sobre  el  mismo  laúd  con  que  batallo, 
Cual  cae  el  gladiador  sobre  su  escudo, 
Cual  muere  el  caballero  en  el  caballo... 

Yo  que,  como  semilla,  en  los  escombros 
Arrojo  el  verso  de  potente  jugo, 
No  enlodare',  colgada  de  mis  hombros, 
La  púrpura  imperial  de  Víctor  Hugo... 

El  mandón,  en  la  capa  de  la  intriga, 
Parte  embozado,  pero  no  se  escapa: 
Como  David,  la  compasión  me  obliga 
Sólo  a  cortarle  un  trozo  de  la  capa... 

Intrigante  brutal,  queda  desnudo 
Al  luminoso  golpe  de  mi  plectro; 
Que  cuando  canto  yo,  seco  y  huesudo, 
Alzase  de  su  víctima  el  espectro... 

Ácido  el  gesto  y  turbia  la    mirada, 
Cuando  la  copa  en  el  festín  apura, 
Sueña  ver  que  la  punta  de  una  espada 
Le  señala  desde  una  sepultura... 
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Como  él  entre  la  cárcel  del  recuerda 
Yace  humillado,  aunque  se  finge  altivo, 
Yo   soy  entre  la  sombra  que  me  pierdo 
Más  libre  que  el  mandón,  siendo  cautivo. 

Firme  el  recuerdo  para  gloria  mía 
Ha  de  robarle  al  déspota  la  calma  ; 
Cárcel  del  cuerpo  es  la  mazmorra  fría ; 
Y  el  recuerdo  tenaz,  cárcel  del  alma. 


© 


DE   «EN  LA  ALDEA» 
(Lima,  1895.) 

NOCHE  DE  MAR 

¡  Cuántas  noches  a  cantar 
Desciendo  hasta  la  ribera, 
Donde  un  recuerdo  me  espera 
Como  saliendo  del  mar!... 

Amo   el  vaivén  del  oleaje; 
La  bruma  de  tristes  galas  : 
El  golpe  de  ignotas  alas, 
Entre  el  espumoso  encaje  ; 
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El  rugido  que  apostrofa  ; 
El  cielo  gris ;  y  el  fanal, 
Que  es  como  punto   final 
De  toda  la  enorme  estrofa. 

Amo  el  lucero  prendido 
Al  manto  real  de  la  noche  : 
Recuerdo  que  entreabre  el  broche 
En  las  fauces  del  olvido. 

Cada  estrella  es  un  recuerdo 
Que  el  sol  a  la  noche  envía : 
Por  eso  hoy,  que  en  la  sombría 
Mansión  del  dolor  me  pierdo  ; 

Hoy,  que  voy  loco  y  sin  calma 
Buscando  mi  propia  huella, 
Si  un  recuerdo  es  cada  estrella 
Una  vía  láctea  es  mi  alma. 

Cuando  se  pierde  una  gloria, 
El  alma,  vuelta   al  ayer, 
Debe  también  aprender 
A  soñar  con  la  memoria  ; 
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Que  así  visto  el  pensamiento 
Más  bello  y  límpido  es, 
Cual  si  pasara  a  través] 
De  una  gran  Juna  de  aumento. 

Por  eso   bajo  a  soñar 
De  noche  hasta  la  ribera 
Donde  un  recuerdo  me  espera 
Como  saliendo  del  mar. . . 

Es  ella  la  que  el  acorde 
Puso  en  mis  versos  de  amor. 
Yo  fui  el  vaso ;  ella,  el  licor, 
¡  Y  el  licor  llegó  hasta  el  borde  ! 

Afinada  nota  a  nota 
Su  alma  estaba  con  la  mía: 
El  amor  es  armonía: 
El  desdén  es  cuerda  rota. 

Un  día  huyó.   La  vi  huir 
Hacia  su  país  lejano  : 
;  Alguno,  yo  o  el  océano, 
No  debería  existir  ! 
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Esa  noche,  en  esta  playa, 
Entre  el   lóbrego  capuz, 
Vi  a  lo  lejos  una  luz 
Trazando  una  inmensa  raya... 

Era  la  nave  traidora 
En  la  que  mi  amada  huía  : 
Un  lucero  parecía 
Que  iba  en  pos  de  alguna  aurora. 

¡  Oh,  noche  de  negro  espanto ! 
Era  como  ésta  ;  lo  mismo  : 
El  fanal  en  el  abismo 
Como  una  gota  de  llanto. 

¡  Ahí  está !  Y  aunque  arrancar 
Pudiera  yo  en   mi  dolor 
La  ancha  página  del  mar, 
|  Nunca  podría  enjugar 
Esa  lágrima  de  amor  ! 
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DE  VIAJE 


Ave  de  paso, 
Fugaz  viajera  desconocida  : 
Fué  sólo  un  sueño,    sólo    un  capricho,  sólo   un 

[acaso; 
Duró  un   instante,  de    los  que  llenan  toda  una 

[vida. 

No  era  la  gloria  del  paganismo, 
No  era  el  encanto  de  la  hermosura  plástica    y 

[recia. 
Era  algo  suave,  nube  de  incienso,  luz  de  idea- 
lismo. 
¡  No  era  la  Grecia  ; 
Era  la  Roma  del  Cristianismo  ! 

Ida  es  la  gloria  de  sus  encantos, 
Pasado  el  sueño  de  su  sonrisa. 
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Yo  lentamente  sigo  la  ruta  de  mis  quebrantos ; 
Ella  ha  fugado  como  un  perfume  sobre  una  brisa. 

Quizás  ya  nunca  nos  encontremos; 
Quizás  ya  nunca  veré  a  mi  errante  desconocida  ; 
Quizás  la  misma  barca  de  amores  empujaremos, 
Ella  de  un  lado,  yo  de  otro  lado  como  dos  remos 
¡Toda  la  vida  bogando  juntos  y  separados  toda 

[la  vida!... 


© 


-  24     - 


poesías  selectas 


DECLAMATORIA 


A  Andrés  A.  Mata. 

El  bardo  melenudo  y  decadente 
Se  pasó  sutilísima  y  ligera 
La  mano  por  la  blonda  cabellera, 

Y  se  la  alboroto  sobre  la  frente. 

Plegó  después  el  labio  sonriente; 
Tornó  los  ojos   a  la  azul  esfera ; 

Y  con  voz  melodiosa  y  plañidera 
Turbó  el  silencio  de  la  absorta  gente. 
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Y  dijo  sus  estrofas.   Nadie  pudo 
Sorprender  los  oscuros  simbolismos, 
Ni  salió  nadie  del  asombro  mudo. 

De  repente  estallaron  las  palmadas, 
Pero  ¡  ay !  rompieron  los  aplausos  mismos 
Como  si  hubiesen  sido  bofetadas... 
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PAGANA 


No  os  ofendáis,  señora, 
Porque  esta  vez  a  vuestro  oído  llega 
El  verso  amante  del  que  en  vos  adora 
Las  formas  sólo  de  la  estatua  griega. 

Dejad  que  en  mi  alma  esculpa 
Vuestro  perfil  olímpico  de  diosa 
Con  cinceles  de  amor.  ¿Tengo  la  culpa 
De  que  sea  yo  artista  y  vos  hermosa? 

Arte  soy  ;  vos,  belleza  ; 
Y  dejaros  de  amar  fuese  un  ultraje  : 
No  grabaré  mi  nombre  en  la  corteza, 
Pero  quiero  dormir  bajo  el  follaje... 
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¿No  os  place  ver  la  estatua 
Oue  en  el  museo  artrstico  descuella, 
No  neciamente  desdeñosa  y  fatua, 
Pero  como  segura  de  ser  bella? 

A  mí  me  place  el  firme 
Molde  en  que  se  vació  vuestra  hermosura. 
¡  Bajo  el  golpe  traidor  quiero  morirme, 
Como  César,  al  pie  de  una  escultura! 

Por  eso,  ya  que  en  vano 
Os  quisiera  estrechar  de  ardores  lleno, 
Dadme  ese  traje  que  ceñís  tirano 
En  que  resalta  vuestro  ebúrneo  seno. 

Hundiera  en  él  mi  frente; 
Y  aspirara,  con  fiebre  voluptuosa, 
El  perfume  impregnado  que  se  siente 
Corno  una  tibia  emanación  de  rosa. 

¡  Sí !  Yo  os  quiero  mirar,  señora  mía, 
Desnuda  al  fin  correr  por  el  boscaje. 
Diosa  desnuda  de  la  selva  umbría  : 
Tal  vez  mi  sombra  os  servirá  de  traje... 

-  28  - 


poesías  selectas 


EL  AMOR  DE  LAS  SELVAS 


Yo  apenas  quiero  ser  humilde  araña, 
Que  en  torno  tuyo  su  hilazón  tejiera ; 

Y  que,  como  explorando  una  montana, 
Se  enredase  en  tu  misma  cabellera. 

Yo  quiero  ser  gusano,  hacer  encaje; 
Dar  mi  capullo  a  las  dentadas  ruedas : 

Y  así  poder,  en  la  prisión  de  un  traje. 
Sentirte  palpitar  bajo  mis  sedas... 

¡  Y  yo  quiero  también,  cuando  se  exhala 
Toda  esta  fiebre  que  mi  amor  expande, 
Ir  recorriendo  la  salvaje  escala 
Desde  lo  más  pequeño  a  lo  más  grande! 
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Yo  quiero  ser  un  árbol :   darte  sombra ; 
Con  las  ramas,  la  flor,  hacerte  abrigo; 

Y  con  mis  hojas  secas,  una  alfombra 
Donde  te  echaras  a  soñar  conmigo... 

Yo  quiero  ser  un  río :  hacerte  un  lazo  ; 

Y  envolverte  en  las  olas  de  mi  abismo, 
Para  poderte  ahogar  con  un  abrazo 

Y  sepultarte  al  fondo  de  mí  mismo. 

Yo  soy  bosque  sin  traba:  abre  el  sendero. 
Yo  soy  antro  sin  luz :  prende  la  tea. 
Cóndor,  boa,  caimán,  jaguar,  ¡  yo  quiero 
Ser  lo  que  quieras  tú  que  por  ti  sea! 

Yo  quiero  ser  un  cóndor:  hacer  gala 
De  aprisionar  un  rayo  entre  mi  pico; 

Y  así,  soberbio...,  regalarte  mi  ala, 

¡  Para  que  te  hagas  de  ella  un  abanico ! 

Yo  quiero  ser  un  boa:  en  mis  membrudos 
Lazos  ceñirte  la  gentil  cintura ; 
Envolver  las  pulseras  de  mis  nudos; 

Y  morirme  oprimiendo  tu  hermosura... 
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Yo  quiero  ser  caimán  de  tus  torrentes; 

Y  de  tus  reinos  vigilar  la  entrada, 
Mover  la  cola  y  enseñar  los  dientes, 
Como  un  dragón  ante  los  pies  de  un  hada. 

Yo  quiero  ser  jaguar  de  tus  montanas, 

Y  robarte  a  mi  propia  madriguera, 
Para  poder  abrirte  las  entrañas... 

¡  Y  ver  si  tienes  corazón  siquiera ! 


(2) 
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EL   CANTO   DEL   SIGLO 

LA  INDEPENDENCIA  DE  AMÉRICA 

(Fragmento.) 

Y  Bolívar,  de  pie,  con  la  aquilina 
Frente  contra  los  cielos  sublevada, 
Sobre  la  cumbre  del  volcán  se  empina 
Para  ver  más  allá,  para  ver  luego 
Lo  que  habrá  de  venir,  para  que  en  roca 
Estampado  el  decálogo  de  fuego 
Pueda  mostrarlo  ante  la  turba  loca, 

Y  desde  el  Chimborazo  escucha  el  grito 
Con  que  clama  la  América  doliente, 
Interroga  después  al  Infinito 

Y  alza  hasta  él  la  pensadora  frente... 
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¡  Oh !  ¡  Qué  visión  ante  sus  ojos  brota, 
Como  un  apocalipsis  delirante 
Que  va  a  perderse  en  la  extensión  remota ! 
Al  golpe  de  su  pie,  mira  que  rota 
La  nieve  salta  en  chispas  de  diamante; 

Y  escucha  el  hervidor  desasosiego 
Con  que  rebulle  el  fondo  del  abismo, 
Donde  palpita  un  corazón  de  fuego 
Como  el  que  siente  palpitar  él  mismo... 
En  un  delirio,  entonces,  por  sus  ojos. 
Desfilan  las  homéricas  figuras 
Entrabadas  en  hórrido  combate; 

Y  el  héroe  en  sus  coléricos  antojos 
Ve  cortas  a  sus  plantas  las  llanuras 
Para  volar  a  un  golpe  de  acicate, 
Bajas  las  cumbres  para  ser  barrera 
De  su  ímpetu  veloz,  secos  los  ríos 
Para  atemorizarlo  «en  su  carrera, 
Humillados  los  bosques  más  bravios 
A  su  paso  triunfal,  sin  que  haya  nada 
Que  detenga  su  vuelo  hacia  el  futuro  : 
Sólo  delante  del  va  su  mirada, 
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Iluminando  el  porvenir  oscuro. 

La  eternidad  fecúndase :  en  su  seno 
Palpita  como  un  trueno 
El  nombre  de  Bolívar;  en  su  boca 
Un  nuevo  grito  de  victoria  estalla, 

Y  del  volcán  de  la  horadada  roca 
Se  oyen  rugir  hervores  de  batalla... 

¡Oh,  qué   excelsa  visión!  ¡Oh,  qué  espejismo 
De  profética  luz !  ¡  El  odio  ciego 
Desata  un  huracán  en  el  abismo; 

Y  el  héroe,  al  ver  la  tempestad  airada, 
Salta  sobre  una  nube...  y  clava  luego 
Una  estrella  en  la  punta  de  su  espada! 

Al  descender  de  las  excelsas  lumbres, 
Torna  el  héroe  a  la  lid.  El  león  hispano 
Baja  también  de  las  andinas  cumbres; 

Y  Bolívar  audaz  tiende  la  mano, 

Y  lo  llama  hacia  él.  Tal  la  figura 
De  airoso  domador,  que  en  sí  confía 

Y  por  entre  las  selvas  se  aventura, 

-34- 


poesías  selectas 

Lleno  de  majestad  y  de  osadía. 
El  león  sacude  su  melena  al  viento; 
Clava  en  él  su  mirada;  da  en  su  acento 
A  la  pávida  anchura  hondos  rugidos  : 
Escarba  el  suelo  que  a  sus  pies  palpita; 
Los  dientes  choca  en  ásperos  crujidos; 
Hácese  atrás  cual  replegada  ola; 
Y  en  carrera  veloz  se  precipita, 
Desenroscando  la  flexible  cola. 

Y  Bolívar  aguárdalo  en  acecho 
Cual  firme  gladiador,  la  frente  erguida, 
Uno  tras  otro  pie,  salido  el  pecho ; 
Es  un  titán  que  en  épica  apostura 
Representa  la  lucha  por  la  vida, 
En  la  perpetuidad  de  una  escultura. 

El  choque  fué.  Las  manos  del  coloso 
Entreabrieron  las  fauces  de  la  fiera, 
Que  hizo,  al  lanzar  un  grito  doloroso, 
Estremecerse  la  montana  entera. 
En  vano  se  esforzó,  ya  sacudiendo 
La  cabeza  viril,  ya  revolviendo 
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El  cuerpo  sobre  el  polvo  estremecido, 
Ya  dando  al  aire  el  formidable  estruendo 
De  un  trueno  de  dolor  hecho  bramido : 
Bolívar  la  venció.  Cayó  la  fiera 
Estrangulada  entre  los  férreos  lazos 
Clamando  en  una  nota  lastimera; 

Y  sobre  su  cabeza  doblegada 

Puso  un  pie  el  vencedor,  cruzó  los  brazos 

Y  clavó  en  las  alturas  la  mirada... 

La  Gloria  entonces  descendió  del  Cielo. 
A  completar  el  cuadro  de  la  Historia  : 
La  cabeza  del  león,  fija  en  el  suelo; 
El  héroe  erguido,  con  un  pie  sobre  ella; 

Y  sobre  el  héroe,  un  beso  de  la  Gloria 
Palpitando  en  el  centro  de  una  estrella. 

;  Oh,  cabeza  de  león !  Ruidos  de  bronces 
Rompieron  como  voces  de  martirio 
El  silencio  en  olímpico  rechazo : 

Y  el  héroe  creyó  entonces, 
Arrebatado  en  épico  delirio, 

Que  bajo  el  pie  tenía  el  Chimborazo. 
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Cuando  llegó  la  hora  de  agonía, 
Después  que,  de  Junín  en  la  llanura, 
Bolívar  vio  que,  al  descender  el  día, 
El  Sol  de  Carlos  Quinto  se  ponía 
Bajo  el  imperio  de  la  noche  oscura, 
El  león  hispano  en  hórrido  despecho 

Precipitóse  con  veloz  carrera 
De  Ayacücho  a  través,  en  donde  era 
Que,  dejándole  libre  un  campo  estrecho, 
Desdoblábase  en  dos  la  cordillera 
Cual  si  hubiese  preparado  un  lecho. 

Sucre  y  La  Mar  y  Córdoba  y  los  tantos 
Que  al  redor  de  Bolívar,  como  venas 
De  un  solo  corazón,  a  un  tiempo  mismo 
Sentían  regocijos  y  quebrantos, 
Compartían  al  par  glorias  y  penas, 
Se  alzaban  con  Bolívar  a  la  cumbre, 
Bajaban  con  Bolívar  al  abismo, 
Eran  mil  rayos  y  una  sola  lumbre, 
Mil  héroes  a  la  vez  y  un   heroísmo. 
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Tal,  rodeando  a  Bolívar,  los  colosos 
Que  a  su  hombro  llegan,  con  vivaz  empeño 
Ruéganle  que  no  exponga  ante  la  muerte 
El  vigor  de  sus  ímpetus  gloriosos, 
Para  que  alcance  a  realizar  su  ensueño, 
Aunque  le  quiera  combatir  la  Suerte. 
Bolívar  pugna  por  correr  al  campo 
De  la  encendida  lid,  tras  la  victoria ; 
Pero  en  su  mente  repentino  lampo 
Le  hace  pensar :  ¿Qué  es  más,  para  la  Historia 
La  libertad  de  América  o  mi  gloria  ? 
Si  me  vencen,  América  es  perdida  ; 
Si  quedo  yo,  la  salva  mi  heroísmo... 

¡  Y  nunca  fué  en  su  vida 
Más  grande  que  venciéndose  a  sí  mismo! 


© 
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(Madrid,  1906.) 

LA  CRUZ  DEL  SUR 

Cuando  las  carabelas  voladoras 
Ai  fin  trazaron  sobre  el  mar  sus  huellas, 
Fueron  rasgando  por  delante  de  ellas 
La  inmensidad  con  sus  tremendas  proras. 

Entonces  Dios,  en  las  nocturnas  horas, 
Tras  el  misterio  de  las  tardes  bellas, 
L^na  cruz  dibujó  con  cuatro  estrellas 
En  el  lienzo  en  que  pinta  sus  auroras. 

Quedo  la  cruz  como  argentado  broche 
Que  en  la  punta  de  un  velo  resplandece. 
Dejando  ver  radiantes  simbolismos; 

Y  hoy,  sobre  el  terciopelo  de  la  noche, 
En  la  profunda  obscuridad,  parece 
La  condecoración  de  los  abismos... 

-  39  - 


JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 


LOS    ANDES 


Cual  se  ve  la  escultórica  serpiente 
De  Laoconte  en  mármoles  desnudos. 
Los  Andes  trenzan  sus  nerviosos  nudos 
En  el  cuerpo  de  todo  un  Continente. 

Horror  dantesco  estremecer  se  siente 
Por  sobre  ese  tropel  de  héroes  membrudos, 
Que  se  alzan  con  graníticos  escudos 
Y  con  cascos  de  plata  refulgente. 

La  angustia  de  cada  héroe  es  infinita, 
Porque  quiere  gritar,  retiembla,  salta, 
Se  parte  de  dolor...,  pero  no  grita; 

Y  sólo  deja,  extático  y  sombrío, 
Rodar,  desde  su  cúspide  más  alta, 
La  silenciosa  lágrima  de  un  río... 
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LA    EPOPEYA     DEL    PACIFICO 

íA  la  manera  yanqui.) 

Al  Dr.  Estanilao  S.  Zeballos. 

I 

Los  Estados  Unidos,  como  argolla  de  bronce, 
Contra  un  clavo  torturan  de  la  América  un  pie  ; 

Y  la  América  debe,  ya  que  aspira  a  ser  libre, 
Imitarles  primero  e  igualarles  después. 
Imitemos,  ¡oh  Musa!,  las  crujientes  estrofas 
Que  en  el  Norte  se  mueven  con  la  gracia  de  un 

[tren  ; 

Y  que  giren  las  rimas  como  ruedas  veloces  ; 

Y  que  caigan  los  versos  como  varas  de  riel. 
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II 

Desconfiemos  del  Hombre  de  los  ojos  azules, 
Cuando  quiera  robarnos  al  calor  del  hogar 

Y  con  pieles  de  búfalo  un  tapiz  nos  regale 

Y  lo  clave  con  discos  de  sonoro  metal, 
Aunque  nada  es  huirle,  si  imitarle  no  quieren 
Los  que  ignoran,   gastándose  en  belígero  afán, 
Que  el  trabajo  no  es  culpa  de  un  Edén  ya  per- 

[dido, 
Sino  el  único  medio  de  llegarlo  a  gozar. 

III 

Pero  nadie  se  duela  de  futuras  conquistas : 
Nuestras  selvas  no  saben  de  una  raza  mejor, 
Nuestros   Andes  ignoran   lo    que    importa    ser 

[blanco, 
Nuestros  ríos  desdeñan  lo  que  vale  un  sajón ; 

Y,  así,  el  día  en  que  un  pueblo  de  otra  raza  se 

[atreva 
A  explorar  nuestras  patrias,  dará   un  grito  de 

[horror, 
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Porque    el  miasma  y    la  fiebre  y  el  reptil  y  el 

[pantano 
Le  hundirán  en  la  tierra,  bajo  el  fuego  del  sol. 

IV 

No   podrá  ser  la  raza  de  los  blondos  cabellos 
La  que  al  fin  rompa  el  Istmo...  Lo  tendrán  que 

[romper 
Veinte  mil  antillanos  de  cabezas  obscuras, 
Que  hervirán  en  las  brechas  cual  sombrío  tropel. 
¡  Raza  de  las  Pirámides ;  raza  de  los  asombros ; 
Faro  en  Alejandría,  Templo  en  Jerusalén  ; 
Raza    que  exprimió    sangre  sobre  el  Romano 

[Circo 
Y  que  exprimió  sudores  sobre  el  canal  de  Suez ! 


Cuando  corten  el  nudo  que  Natura  ha  formado, 
Cuando  entreabran  las  fauces  del  sediento  Canal, 
Cuando  al  golpe  de  vara  de  un  Moisés  en  las  rocas 
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Solemnemente  arrójese  uno  contra  otro  mar, 
En  el  único  instante  del  titánico  encuentro, 
Un  aplauso  de  júbilo  esos  mares  darán, 
Que  se  eleve  en  los  aires  a  manera  de  un  brindis 
Como  chocan  dos  vasos  de  sonoro  cristal... 

VI 

El  Canal  será  el  golpe  que  abrir  le  haga  las 

[manos 

Y  le  quite  las  llaves  del  gran  Río  al  Brasil ; 
Porque  nuestras  montañas  rendirán  sus  tributos 
A  las   naves  que  lleguen   hasta  el  puerto  feliz, 
Cuando  luego  de  Paita,  con  enérgico  trazo, 
Amazónica  margen  solicite  el  carril, 

Y  el  Pacífico  se  una  con  el  épico  Río, 

Y  los  trenes  galopen  sacudiendo  su  crin... 

VII 

¡  Oh,  la  turba  que,  entonces,  de    los  puertos 

[vibrantes 
De  la  Europa  latina  llegará  a  esa  región ! 
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Barcelona,     Havre,    Genova,    en    millares    de 

[manos, 
Mirarán  los  pañuelos  desplegando  un  adiós... 

Y  el  latino  que  sentía  del  vivaz  Mediodía 
Ese  Sol  en  la  sangre  parecido  a  este  Sol 
Poblará    nuestros     bosques    y    vendrá     desde 

[Europa 
¡  Por  el  propio  camino  que  le  alista  el  sajón ! 

VIH 

Vierte,  ¡oh,  Musa!,  tus  cantos,  como  linfas  que 

[corren 

Y  que  íingen  corriendo  milagroso  Jordán, 
Donde  América  puede  redimir  sus  pecados, 
Refrescar  sus  fatigas,  sus  miserias  lavar; 

Y,   después   que    en  el  baño   quede  exenta  de 

[culpa, 
Enjugarse  las  aguas  y  envolverse  quizás 
Entre  sábanas  puras,  que  se  tiendan  al  viento 
;  Como  blancas  banderas  de  Trabajo  y  de  Paz ! 
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LAS  CATARATAS  DEL  NIÁGARA 


Como  en  supremo  arranque  de  heroísmo, 
Brinca  el  tropel  de  espuma  alborotada, 
De  peñón,  en  peñón ;  de  grada,  en  grada ; 

Y  revienta  en  perpetuo  cataclismo. 

Se  revuelve  el  caudal  sobre  sí  mismo; 

Y  finge,  ante  la  atónita  mirada, 
La  flotante  melena  enmarañada 

De  un  león  enjaulado  en  el  abismo. 

Sigue  el  tropel  en  épico  alboroto, 
Como  un  inacabable  terremoto 
Que  ingentes  peñas  arrancó  de  cuajo. 

Y,  ¡oh,  poder  de  un  alambre!,  ese  torrente 
Sólo  llega  a  servir  humildemente 
Para  mover  las  ruedas  del  Trabajo... 
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LOS  VOLCANES 


Cada  volcán  levanta  su  figura, 
Cual  si  de  pronto,  ante  la  faz  del  cielo, 
Suspendiesen  el  ángulo  de  un  velo 
Dos  dedos  invisibles  de  la  altura. 

La  cresta  es  blanca  y  como  blanca  pura 
La  entraña  hierve  en  inflamado  anhelo; 
Y  sobre  el  horno  aquel  contrasta  el  hielo, 
Cual  sobre  una  pasión  un  alma  dura. 

Los  volcanes  son  túmulos  de  piedra, 
Pero  a  sus  pies  los  valles  que  florecen 
Fingen  alfombras  de  irisada  yedra; 

Y  por  eso,  entre  campos  de  colores, 
Al  destacarse  en  el  azul,  parecen 
Cestas  volcadas  derramando  flores... 
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LAS   PUNAS 


Silencio  y  soledad...  Nada  se  mueve... 
Apenas,  a  lo  lejos,  en  hilera, 
Las  vicuñas  con  rápida  carrera 
Pasan,  a  modo  de  una  sombra  leve. 

¿Quién  a  medir  esa  extensión  se  atreve? 
Sólo  la  desplegada  cordillera, 
Que  se  encorva  después,  a  la  manera 
De  un  colosal  paréntesis  de  nieve. 

Vano  será  que  busque  la  mirada 
Alegría  de  vividos  colores, 
En  la  tristeza  de  la  puna  helada : 

Sin  mariposas,  pájaros,  ni  flores, 
Es  una  inmensidad  deshabitada, 
Como  si  fuese  un  alma  sin  amores... 
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COLONIAJE 


—  ¡  Vale  un  Perú !  —  y  el  oro  corrió  como  una 

[onda... 
—  ¡Vale  un   Perú!  —  y  las  naves  lleváronse  el 

[metal... 
;  Pero  quedó  esa  frase  magnífica  y  redonda, 
Como  una  resonante  medalla  colonial ! 

Dijérase  que  el  arca  de  un  Creso  se  desfonda... 
¡Oh,  Edad    de   los    Virreyes,   que    nunca   tuvo 

[igual ! 
Se  abren  los  claros  ojos  de  la  virreina  blonda 
Y  hace  brillar  sus   piedras  la  mitra    episcopal. 

¿Cuyo    el    balcón     morisco    que    un    pulpito 

[remeda  ? 
¿Quién  descolgó  la  escala  de  retorcida  seda? 
¿Cuál  paseo,  el  de  sauces,  que  en  el  río  se  ve?... 
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La    Edad   de   los    Virreyes  es  baile   de   gran 

[brillo ; 
Y   en  él,  mientras  se    doblan  las   bazas  de  un 

[tresillo, 
Se    van    desenvolviendo    los    cuadros    de    un 

[minué... 
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CIUDAD   DORMIDA 

A  Clímaco  Soto  Horda. 

Cartagena  de  Indias :  tú,  que,  a  solas 
Entre  el  rigor  de  las  murallas  fieras, 
Crees  que  te  acarician  las  banderas 
De  pretéritas  huestes  españolas; 

Tú,  que  ciñes  radiantes  aureolas, 
Desenvuelves,  soñando  en  las  riberas. 
La  perezosa  voz  de  tus  palmeras 

Y  el  escándalo  eterno  de  tus  olas... 

¿Para  qué  es  despertar,  bella  durmiente? 
Los  piratas  tus  sueños  mortifican ; 
Mas  tú  siempre  serena  te  destacas; 

Y  los  párpados  cierras  blandamente 
Mientras  que  tus  palmeras  te  abanican 

Y  tus  olas  te  mecen  como  hamacas... 
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RIO  SAGRADO 

A  Maximiliano  Grillo. 

Nadie  sabe  qué  vieja  caravana 
Resbaló  por  tus  márgenes  frondosas, 
Bebió  en  tus  aguas  y  peinó  con  rosas 
Tu  retorcida  caballera  cana. 

Hay  en  el  culto  de  tu  pompa  indiana 
Sombras  de  héroes,  espíritus   de  diosas 

Y  ecos  de  unas  batallas  fragorosas 
Que  parecen  venir  del  Ramayana... 

En  tu  caudal  de  trágicas   arrugas, 
Hacen  temblar  sus  mallas  los  caimanes 

Y  brillar  sus  corazas  las  tortugas; 

Y  en  tu  escudo  ovalado  y  reluciente. 
Alrededor  de  un  choque  de  titanes, 
Pone  su  monograma  una   serpiente. 
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NOCHE   EN   EL   RÍO 

A  Diego  Vribe. 

Tras  de  una  nube  que  simula  un  monte, 
Cadavérica  iuna  se  adivina ; 

V  la  extática  selva  es  una  ruina 

Por  donde  cruza  el  barco  de  Caronte. 

Há    la   nube,    que  enluta  el  horizonte, 
Una  cresta  nevada.  La  cortina 
Alza  un  pliegue;  y  la  luna  que  se  empina 
Retuerce  al  fin  su  cuerno  de  bisonte. 

Retiembla   en  torno  un   esplendor   de  hielo 
Hay  batalla  de  nubes  en  el  cielo 

Y  en  las  selvas  rumor  de  serenata; 

Y,  en  ese  mismo  instante,  reverbera 
Una  franja  en  el  río,  cual  si  fuera 
El  espinazo  [de  un  caimán  de  plata... 
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BAÑO   EN    EL   RÍO 

A  Eduardo  Ortega. 

Tú,  que  vives  Ja  vida  del  paisaje; 
Tú,  que  habitas  la  lóbrega  montaña,'; 
A  la  orilla  del  río,  en  la  cabana 
De  pajizo  verdor,  ¡Venus  salvaje  ! 

Tú,  del  revoloteo  de  tu  traje 
Sacas  tu  desnudez  cual  flor  extraña 
Y  la  hundes  en  el  río  que   te  baña, 
Cual  se  hundiese  una  reina  en    un  encaje. 

La  miel  te  ha  dado  ese  color  moreno 
Con  que  ante    el  sol,  cual   las  paganas  diosas. 
Partes  en  dos  la  redondez  del  seno; 

Que  quien  así  te  viese,  al  fin  supiera 
Todas   las  semejanzas  voluptuosas 
Que  hay  entre  una  mujer  y  una  palmera... 
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CUACTHEMOC 


Solemnemente  tristefüé  Cuaethemoc.  Un  día 
Un   grupo    de    hombres   blancos     se   abalanzó 

[hasta  él  ; 

Y  mientras  que  el  imperio  de  tal  se  sorprendía, 
El  arcabuz  llenaba  de  huecos  el  broquel. 

Preso  quedó;  y  el  Indio,  que  nunca  sonreía, 
Una  sonrisa  tuvo  que  se  deshizo  en  hiél. 
—  ¿En  dónde    está  el  tesoro?  —  clamó  la  vo- 
cería ; 

Y  respondió   un    silencio    más    grande    que    el 

[tropel. .. 

Llegó  el  tormento...  Y  alguien  de  la  imperial 

[nobleza 
Quejóse.  El  Héroe  díjole,  irguiendo  la  cabeza: 
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—  ¡Mi  lecho  no  es  de  rosas  !  —    y  se  volvió  a 

[a  callar. 

En  tanto,  al    retostarle  los   pies,  chirriaba  el 

[fuego, 
Que  se  agitaba  a  modo  de  balbuciente  ruego, 
¡  Porque  se  hacía  lenguas   como  queriendo  ha- 

Iblar! 
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EL    SUEÑO    DEL   CAIMÁN 


Enorme  tronco  que  arrastró  la  ola, 
Yace  el  caimán  varado  en  la  ribera : 
Espinazo  de  abrupta  cordillera, 
Fauces  de  abismo  y  formidable  cola. 

El  sol  lo  envuelve  en  fúlgida  aureola 

Y  parece  lucir  cota  y  cimera, 

Cual  monstruo  de  metal  que  reverbera 

Y  que  al  reverberar  se  tornasola. 

Inmóvil  como  un  ídolo  sagrado, 
Ceñido  en  mallas  de  compacto  acero, 
Está    ante  el  agua  extático,  y  sombrío, 

A  manera  de  un  príncipe  encantado 
Que  vive  eternamente  prisionero 
En  el  palacio  de  cristal  de  un  río... 
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LA  MAGNOLIA 

En  el  bosque,  de  aromas  y  de  músicas  lleno. 
La  magnolia  florece  delicada  y  ligera, 
Cual  vellón  que  en   las    zarzas  enredado  estu- 
viera 
O  cual  copo  de  espuma  sobre  lago  sereno. 

Es  un  ánfora  digna  de  un  artífice  heleno. 
Un  marmóreo  prodigio  de  la  Clásica  Era ; 
Y  destaca  su  fina  redondez  a  manera 
De  una  dama  que  luce  descotado   su  seno. 

No  se  sabe  si  es  perla,  ni  se  sabe  si  es  llanto. 
Hay  entre  ella  y  la  luna  cierta    historia  de  en- 
canto, 
En  la  que  una  paloma  pierde  acaso  la  vida  ; 

Porque  es  pura  y   es  blanca   y  es  graciosa  y 

[es  leve, 
Como  un  rayo  de  luna  que  se  cuaja  en  la  nieve 
O  como  una  paloma  que  se   queda  dormida... 
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LOS   COCUYOS 


Parpadeos  de  luces  vacilantes 
Bordan  la  selva  cuando  muere  el  día, 
A  manera  de  extraña  pedrería 
Que   relumbra  y  se  apaga  por  instantes. 

En  desatados  círculos  errantes 
Brotan  cocuyos  en  la  selva  umbría, 
Cual  si  alguien  con  la  fiebre  de   la  orgía 
Arrojara  puñados  de  diamantes. 

De  día  ocultos    en  la  verde  alfombra, 
Sólo  en  las  horas  de  nocturna  calma 
Divagan  a  través  de  la  espesura; 

Y  a  fuerza  de  brillar  entre  la  sombra 
Acrisolan  su  brillo,  como  el  alma 
Que  a  fuerza  de  sufrir  se  hace  más  pura... 
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A   UNA   DAMA  ESPAÑOLA 


Vestida  de  negro  os  miro 
Llenar  de  gracia  discreta, 
Al  lado  del  Rey  Poeta, 
Las  fiestas  del  Buen  Retiro. 
Ya  abanicáis  un  suspiro, 
Ya  esgrimís  una  mirada; 
Y  es  así  que  encresponada 
Lucís  la  pálida  frente, 
Como  una  luna  creciente 
En  una  noche  enlutada. 

Reís  del  bufón,  señora, 
(Jue  a  vuestros  pies  se  fatiga, 
De  Olivares,  que  os   intriga, 

—  60  — 


poesías  selectas 

Y  del  Rey,  que  os  enamora. 
¿  Vuestra  carcajada  llora  ? 

Tal  vez;  pero  entre  esas  gentes 

Vuestros   labios   sonrientes 

Se  abren  con  alegre  afán. 

¿  De  qué  corona  serán 

Las  perlas  de  vuestros  dientes? 

Un  golpe  sobre  el  atril : 
Rompe  la  orquesta  al  instante. 
Tiembla  el  violín  sollozante 

Y  retumba  el  tamboril. 
Vuestra  risa  de  marfil 
Parece  que  entra  en  la  pauta ; 

Y  fíngese,  allá  en  la  cauta 
Fronda  de  opaca  ilusión, 
La  rítmica  confusión 

De  la  paloma  y  la  flauta. 

Con  voluptuoso  frufrú, 
Danzan,  en  lírica  rueda, 
Entre  pájaros  de  seda, 
Mariposas  de  tisú. 
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Gallarda  como  un  bambú, 
Tejiendo  bailes  se  os  ve ; 

Y  ensayáis  sacando  el  pie, 
Al  son  de  la  blanda  nota 
Ya  inflexiones  de  gavota, 
Ya  actitudes  de  minué. 

De  pronto,  un  paje.  Hacia  vos 
Extiende  un  cerrado  pliego. 
Con  una  mirada,  luego, 
Le  decís  al  paje  adiós. 
El  Rey,  que  ha  llegado  en  pos, 
Pediros  razón  intenta; 

Y  sobre  el  pliego,  que  ostenta 
Una  albura  inmaculada, 

Hay  una  oblea  encarnada 
Como  lágrima  sangrienta. 

Las  cejas  el  Rey  enarca, 
Como  exigiendo  merced. 

—  ¿El  pliego? 

—  Tomad :  leed. 

—  ¡  De  Calderón  de  la  Barca! 
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Pálido  asombro  se  marca 
En  la  frente  de  los  dos... 
Es  en  verso.  Invoca  a  Dios  ; 

Y  jura  que  os  quiere  bien. 
Pero  que,  harto  del  desdén, 
Se  ordena  fraile  por  vos. 

El  Rey,  con  altivo  porte, 
El  pliego  rasga  en  pedazos ; 

Y  vos  caéis  en  los  brazos 
De  las  damas  de  la  Corte. 
¡  Feliz  pecho  el  que  soporte 
Cabeza  tan  seductora!... 
Bella  aparecéis,  señora; 
Pero  como  nunca  bella  : 
Tal  se  desmaya  una  estrella 
Sobre  un  jirón  de  la  aurora. 

Como  espuma  de  oleaje, 
Vuestro  rostro  de  blancura 
Resalta  entre  la  negrura 
De  vuestro  enlutado  traje. 
Nuestra  sonrisa  es  celaje 
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Que  hace  un  último  derroche ; 
Y  así,  exánime  entre  el  broche 
De  vuestro  obscuro  vestido, 
Sois  un  lucero  dormido 
En  el  fondo  de  una  noche... 
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SENSACIÓN  DE  OLOR 

A  Remigio  Crespo  Toral. 

Iba  yo  en  mi  caballo,  por  una  angosta  senda, 
Entre  un   bosque  de   encinas.    Soñaba  una  le- 

[yenda 
De  encantamientos,  hadas,  monstruos,  duendes 

[y  endriagos ; 
Y,  con  mis  sueños  mudos  y  con  mis  ojos  vagos 
Marchaba  lentamente,  pero  tan  lentamente 
Que  el  caballo  mordía  las  yerbas. 

Un  torrente 
Culebreaba  en  un  flanco;  y  en  el  otro,  las  rocas 
Me  enseñaban  sus  puños  y  las  cuevas  sus  bocas. 
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De  repeit 3,  el  caballo  se  detuvo.  Las  crines 
Sacudió;  en  su  relincho  se  insinuaron  clarines; 

Y  sus  cascos  sonantes  arrancaron  del  suelo 
Cien  chispas.  En    el  musgo,  como  en  un  tercio- 
pelo, 

Vi  el   mentón   de    una  ropa   de    mujer    /Quién 

[  ser  a  ? 
Desmonté;  y  en  mis    manos,  con   nerviosa  ale- 

[gría, 
Levanté  aquella   ropa  que  aun  estaba  caliente, 

Y  aspiré  sus  perfumes  y  hundí  en  ella  mi  frente... 
¡  Oh,  qué  olor  !  Una  onda  de  embriagantes  va- 

| pores 
Me    envolvió.    Por   en    medio  de  un   aroma  de 

[llores 
(Dalias,  magnolias)  una  penetración  de  vida 
Sent',  como   saliendo  de   una  gruta  eséóndula, 
En  la  que  ninfas  griegas  y  lúbricos  salvajes 
Tu\ie;e¡i  una  danza  de  amor  entre  follajes. 
Era  aquello  una  aguda  provocación,  un  reto 
O   uña  audacia  en  el  fondo  de  algo  siempre  dis- 
creto; 
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Una  como  memoria  de  los  tiempos  paganos 
En  que  iban  las  bacantes  tomadas  délas  manos 

Y  orladas  con   las  hiedras. ¿  Hiedras?  ¡Oh,  nía- 

[ra  villa 
Fuese  verlas  orladas  con  hojas  de  vainilla! 
¡  Ese,  el  olor !  Vainilla  de  bosques  tropicales 
Que  afina  y  enardece  los  olfatos  sensuales, 
Con  el  culto  que  es  propio  de  una  virgen  montaña, 
Que  bajo  el  Sol  se  estira  y  en  un  caudal  se  baña, 
Pomposamente  llena  de  ese  perfume  intenso 
Que  tiene  algo  de  almizcle,  de  sándalo  y  de  in- 
cienso... 

Pero  no;  que  hay,  a  veces,  en  el   traje,  otro 

[aroma 
Que  es  más  que   fuerte  extenso,  que  a  nido  de 

[paloma 
O  que  a  seno  de  virgen  huele  :  huele  a  inocencia ; 

Y  hace  pensar  en  una  celeste  transparencia. 
Evoca  a  las  cristianas  doncellas,  que  el  martirio 
Sufran  con  gentiles  actitudes  de  lirio, 

Podas  llenas  de  tibia  castidad,  todas  llenas 
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de  un  Sol  que  hacía  auroras  por  dentro  de  las 

[venas. 
Es  un  olor  a  pinos  resinosos,  un  suave 
Hálito  que  es  a  modo  del  ensueño  de  un  ave 
O  de  una  mariposa.  Las  densas  trementinas 
De  los  bosques  caducos  impregnan,  con  sus  finas 
Evaporizaciones,  los  trajes  que  entre  ellas 
Pasan;  y  los  viajeros  imprimen  menos  huellas 
Que  las  que  llevan  luego,  de  esos  bosques,  sus 

[trajes. 

Tal  vez  tiene  su  choza  por  entre  los  ramajes 
De  un  pinar  resinoso,  la  criolla,  que  acaso 
Zabulle  en  el  torrente  su  desnudez  de  raso. 
Y,  en  fin,  en  una   onda  que   llegó  a  inflar   mi 

[pecho, 
Olí  caoba.  Entonces  imagíneme  un  lecho, 
Un  diván  a  su  lado  y  un  ropero  labrado: 
Una   alcoba  de   aquellas   con   que   siempre   he 

[soñado... 

Solté  el  traje.  Jinete  nueva  vez,  el  camino 
Proseguí  entre   la  selva   digna   del    Florentino; 
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Y  mientras  que  el  caballo  relinchaba,  yo  olía 
En  el  viento  un  perfume  de  mujer  todavía. 

El  torrente  alargaba  su  estrangulado  grito, 
Hilaba  espumarajos  en  ruecas  de  granito; 

Y  sonaba,  rompiéndose  en  las  rocas  filudas, 
Como  un  gran  palmoteo  sobre  carnes  desnudas. 
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LA    QUENA 

No   la  flauta  del  dios,  alegre  avena 
Del  bosque  griego  en  que  trinar  sol.'a 
Es  flauta  cual  paloma  en  agonía 
La  que  en  las  noches  de  los  Andes  suena. 

¡Cuan  profundo  lamento  el  de  la  quena 
La  quena,  en  medio  de  la  puna  fr'a, 
Desenvuelve  su   larga  melodía, 
Más  penetrante  cuanto    más  serena. 

Desgranando  las  perlas  de  su  lloro, 
A  veces  hunde   el  musical  lamento 
En  el  hueco  de  un  cántaro  sonoro; 

Y  entonces  finge,  en  la  nocturna  calma, 
Soplo  del  alma  convertida  en  viento, 
Soplo  del  viento  convertido  en  alma... 
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EL  LLANERO 


En  su  tostada  faz  algo  hay  sombr  o: 
Tal  vez  la  sensación  de  lo  lejano, 
Ya  que  ve  dilatarse   aquel  océano 
De  la  verdura  al  pie  de  su  bolvo. 

El  encuadra,  al  redor,  su  sembradío; 

Y  acaricia  la  tierra  con  su  mano. 
Enfrena  un  potro  en  la  mitad  de  un  Hato 
O  a  nado  se  echa  en  la  mitad  de  un  r  o. 

El,  con  un  golpe,  desjarreta  un  toro: 
Entra  con  su  machete  en  el  boscaje 

Y  en  el  amor  con  su  cantar  sonoro  ; 

Porque  el  amor  de  la  mujer  ingrata 
Brilla  sobre  ese  espíritu  salvaje, 
Como  un  iris  sobre  una  catarata.... 
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EL  GAUCHO 

Es  la   Pampa  hecha  hombre:   es   un  pedazo 
De  brava  tierra  bajo  el  sol  tendida. 
Ya  a  indómito  corcel  pone  la  brida, 
Ya  lacea  una  res  :  él  es  el  brazo. 

Y,  al  son  de  la  guitarra,  en  el  regazo 
De  su  «prenda»,  quejoso  de  la  vida, 
Desenvuelve  con  voz  adolorida 
Una  canción  como  si  fuese  un  lazo... 

Cuadro  es  la  Pampa  en  que  el    afán    se  en- 

[cierra 
Del  gaucho,  erguido  en  actitud  briosa 
Sobre  ese  gran  cansancio  de  la  tierra; 

Porque  el  bostezo  de  la  Pampa  verde 
Es  como  una  fatiga  que  reposa 
O  es  como  una  esperanza  que  se  pierde... 
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CIUDAD   VIEJA 

(ANTIGUA    GUATEMALA) 

Hay  en  la  paz  de  las  ciudades  yertas 
Algo  de  campamentos  desolados, 
En  donde,  mientras  duermen  los  soldados, 
Se  oyen  sonar  tristísimos  alertas... 

Vetustas  casas,  rechinantes  puertas; 
Colgaduras  de  musgo  en  los  tejados; 
Escombros    contra    escombros  recostados; 
V,  dormidas  al  sol,  plazas  desiertas. 

Histórica  ciudad:  nada  amortigua 
La  pompa  colonial  que  la  engalana, 
Ni  su  hispano  blasón  mancha  de  lodo. 

Tiene  el  encanto  de  la  Edad  Antigua 
Y  la  mayor  felicidad  humana: 
¡  La  de  vivir  indiferente  a  todo ! 
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LA  MUSA   FUERTE 

Plácenme   a  un   tiempo  mismo    los    frutos  y 

[las  flores: 
El  concentrado  jugo,  la  perfumada  esencia; 

Y  en  mi  canción,  por  eso,  de  múltiple  cadencia, 
Están  todas  las  gracias  y  todos  los  vigores. 

Me  han  dado  los  Virreyes  sus  líricos  primores 

Y  los  Conquistadores   su    augusta  refulgencia ; 

Y  así  hay  de  verso  a  verso  la  heroica  diferencia 
Que  hubo  de  los  Virreyes  a  los  Conquistadores. 

Confieso  que,    aunque    yo    amo  las    pompas 

[coloniales, 
A  las  más  finas  cuerdas  prefiero  los  metales: 
Tal  doy  con  mis    clarines    imperativas  dianas  ; 

Y,  entonces,  sacrifico  mis  bellas  baratijas, 
Como  los  viejos  nobles  que  echaban  sus  sortijas 
Al  bronce  destinado  para  fundir  campanas... 
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PANDERETA 

A  Francisco   Villaespesa, 

Madre  Andalucía,  caja  de  alegría, 
Pandereta  heroica  de  vibrante  son: 
Es  a  ti  a  quien  debo,  madre  Andalucía, 
Los  desbordamientos  de  mi  fantasía 

Y  las  marejadas  de  mi  corazón. 

Río  con  tus  risas,  peno  con  tus  penas: 
Sangre  de  tu  sangre  corre  por  mis  venas, 
Que  si  soy  de  Lima  tú  has  estado  allá; 

Y  desde  la  altura  de  esa  Edad  remota, 
Viene  a  mí  tu  sangre  cual  si  fuese  gota 
Que  por  cuatro  siglos  destilando  está. 

Amo  tus  balcones  llenos  de  macetas 

Y  las  coplas  tristes  con  que  tus  poetas 
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Pulsan  la  guitarra  y  hacen  el  amor: 
La  sospecha  muda,  la  venganza  mora, 
El  galán  furtivo,  la  mujer  traidora 

Y  el  puñal  desnudo  de   su  matador. 

Amo  las  corridas  de  tus  bravos  toros, 
En  que  los  cohetes  de  ímpetus  sonoros 
Mienten  en  el  cielo  rúbricas  de  luz; 

Y  en  que  los  toreros,   todos  relumbrantes, 
Hunden  con  el  puño  lleno  de  diamantes 
Los  estoques  hasta  la  sangrienta  cruz. 

Amo  la  elegancia  de  tus  bandoleros, 
Una  mitad  zafios  y  otra  caballeros, 
Que  el   orgullo  sienten  de  su  propio  rol: 
Tal  es  como  a  veces  diez  cabalgaduras 
Trotan  por  tus  sierras  y  por  tus  llanuras, 
Bajo  el  peso  a  plomo  de  aplastante  sol. 

Amo  el  regocijo  de  tus  zambras  locas, 
En  que  los  claveles  ríen  como  bocas 

Y  el  dorado  vino  baila  en  el  cristal, 

Y  en  que  esbelta  maja  de  sensual  donaire 
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Desenrosca  un  tango...  y  echa  por  el  aire 
Frescos  puñaditos  de  menuda  sal. 

Madre  Andalucía,  caja   de  alegría, 
Pandereta  heroica  de  vibrante  son. 
Es  a  ti  a  quien  debo,   madre  Andalucía, 
Los  desbordamientos  de  mi  fantasía 
V  las  marejadas  de  mi  corazón. 


© 


-  77  — 


JOSÉ    SANTOS    CtíOCANÜ 

EL  DERRUMBAMIENTO(i) 

EL   SALMO   DE   LAS   CUMBRES 
(fragmento) 

Allá  sobre  la  cúspide,  en  el  nido 
Del  solitario  cóndor,  a  la  hora 
En  que  la  oscuridad  sube  sin  ruido 
Y  se  ensancha  después  devoradora 
Como  un  bostezo  de  Luzbel  caído, 
Ruge  la  tempestad,  que,  con  extrañas 
Voces,  pregona  hacia  el  confín  incierto 
El  secreto  arrancado  a  las  montañas 
En  las  apocalipsis  del  desierto. 

Cada   monte  es  un    libro :  en  sus  no  abiertas 
Páginas  la  indomable  fantasía 
De  la  Naturaleza,  acaso  un  día 


(i)  Hemos  preferido  aquí  la  primera  versión  del 
soberbio  poema  que  Chocano  publicó,  reducido  y 
mondado,  en  Alma  A'rérica. 
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Fijó  los  sueños  de  las  razas  muertas; 

Y,  biblia  así  de  eterna  poesía, 

Guarda  ¡a  historia  de  una  extinta  lumbre, 

De  una  ilusión  que  fué,  de  un  Dios  que  ha  sido. 

¡  Cuántas  frases  abarca  el  atrevido 

Acento  circunflejo  de  una  cumbre, 

Solitaria  y  glacial  como  el  Olvido! 

¡Oh,  raros  jeroglíficos  de  piedra! 
¡  Oh,  signos  de  ortográficos  perfiles  ! 
El  insolente  espíritu  se  arredra 
Ante  el  capricho  de  la  cumbre,  y  baja 
A  los  abismos  hondos  y  serviles, 
Donde  el  sombrío  génesis  trabaja 
Del  glorioso  futuro, 
Que  saldrá  a  luz  intrépido  y  bravio, 
Como  el  planeta  en  un  bostezo  oscuro 
Que  dio  la  boca  abierta  del  Vacío... 

Del  fondo  de  los  trágicos  abismos, 
Al  beso  de  la  tarde,  cuando  el  vago 
Crepúsculo  reparte  los  bautismos 
De  su  luz  a  las  cumbres  elevadas, 


7<! 


JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

Cuando  el  cielo  tranquilo  como  un  lago 
Bebe  del  sol  las  últimas  miradas, 
Surgen  vestiglos,  trasgos,  raras  aves, 
Vampiros,  que  en  fantástico  derroche 
Ponen  las  cuerdas  de  las  notas  graves 
En  el  arpa  vibrante  de  la  noche. 

Vaciándose  el  abismo  al  sol  que  muere, 
Tras  el  sacramental  abracadabra, 
Es  la  boca  entreabierta  que  agua  quiere, 
Sin  poder  balbucear  una  palabra... 

Logra  agua  al  fin.  Cual  si  Moisés  abriera 
Una  senda  a  su  ejército  bravio, 
Súbitamente  la  montaña  entera 
Se  parte  en  dos  para  dar  paso  al  río. 
Por  entre  la  montaña,  en  la  espesura 
Protesta  el  río  con  clamor  de  fraguas: 
Límpida  raya  en  cabellera  oscura, 
A  veces  con  la  red  de  la  verdura 
Cubre  las  desnudeces  de  sus  aguas... 

Esos  que,  sin  llorar  e  indiferentes, 
Sonríen  del  dolor  que  los  arredra, 
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Podrían  ahí  ver  que  hasta  la  piedra 
Sahe  también  llorar:  llora  torrentes. 

¡Qué  glorioso  concierto 
Forman  el  agua  en  bravos  estertores, 
Con  la  voz   ronca  con  que  hablara  un  muerto, 
V  el  trueno,  que  redobla  sus  tambores 
Conjurando  las  sombras  del  desierto!... 

Luego...  la  paz. 

¡  El  monte  de  agrias  puntas, 
Que  parece  afilar  su  cumbre  ufana, 
Es  un  titán  con  las  dos  manos  juntas 
En  la  actitud  de  una  oración  cristiana! 
¡  Las  cumbres  de  sinuosas  inflexiones 
Como  oleajes  de  horrendos  cataclismos 
Parecen  formidables  corazones 
Enterrados  de  punta  en  los  abismos! 
El  alto  monte  que  hasta  el  cielo  crece, 
De  orgullos  fieros  y  ambiciones  sumas, 
Vertiendo  agua  en  los  cóncavos,  parece 
Hércules  humillado  hilando  espumas... 
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¡Hasta  allá...  por  las  cúspides  bifrontes, 
Con  pie  de  acero  y  corazón  de  brasa, 
Irá  el  tren  de  lejanos  horizontes, 
Que  superpuestos  túneles  traspasa 
Como  una  aguja  que  cosiera  montes  ! 

¡Oh,  vértigos  de  altura  extraordinarios! 
Oh,  qué  collar  de  cumbres  se  desgrana, 
Como  jibas  de  enormes  dromedarios 
En  una  inamovible  caravana!... 
Y  de  noche,  ¡oh,  visión  la  de  las  cumbres! 
La  noche  bajo  el  ala  abriga  estrellas, 
Sombras  de  sombras,  fugas  de  vislumbres, 
Golpes  de  trueno  y  tajos  de  centellas. 
¡  Allá...  sobre  esa  cumbre  que  reposa 
Se  ven  los  astros  palpitar  con  vida, 
Simulando,  en  las  sombras,  la  caída 
De  una  inmensa  nevada  luminosa, 
Pero  perpetuamente  suspendida!... 
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DE  «  FIAT  LUX  »  (París,   1908). 
EL   RAYO 

Madre  haraposa :  tú  que  a  las  puertas 
Vas  con  las  manos  siempre  tendidas, 

Y  ves  las  arcas  siempre  desiertas 

Y  las  conciencias  siempre  dormidas; 

Tú  que  a  la  alforja  de  tu  miseria 
Vas  recogiendo  los  desperdicios 
Que,  en  el  naufragio  de  cada  feria, 
Sobre  las  playas  echan  los  vicios ; 

Tú  eres  la  hija  del  que  en  la  guerra 
Se  armó  soldado,  vibró  su  acero, 
Rodó  en  las  luchas,  se  hundió  en  la  tierra... 

Y  hoy  nadie  sabe  si  fué  guerrero. 
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Tú  eres  la  hermana  del  que  en  los  dientes 
Del  engranaje  cayera  un  día : 
Las  ruedas  fueron  indiferentes  ; 
Pero  los  hombres  más  todavía. 

Tú  eres  la  viuda  del  que,  al  castigo 
Del  sol,  muriera  sobre  el  arado. 
Hoy  todos  comen  pan  de  su  trigo; 
Tú  no  lo  comes...,  ¡y  él  lo  ha  sembrado! 

Tú  eres  la  hija,  tú  eres  la  hermana. 
Tú  eres  la  viuda  siempre  en  trabajo. 
Tú  eres  la  madre  que  hará  mañana 
Una  bandera  de  cada  andrajo. 

En  las  entrañas,  como  un  consuelo, 
Guardas  un  hijo  del  muerto  esposo. 
Nube  de  harapos:  piensa  en  el  cielo; 
Pero  en  el  cielo  más  tempestuoso. 

No  será  tu  hijo  tierno  querube, 
Copa  de  mieles,  ni  flor  de  mayo... 
Madre  haraposa:  tú  eres  la  nube; 
¡  Y  en  las  entrañas  tienes  el  rayo ! 
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ÍNTIMA 

Cuando  nací,  la  guerra 

Llegaba  hasta  la  sierra 

Más  alta  de  mi  tierra; 

Y  al  poner  de  repente 
Mi  pie  dentro  de  un  charco  de  sangre,  el  charco 

[hirviente 
Con  una  de  sus  gotas  me  salpicó  la  frente. 

Me  arrulló  la  armonía 

De  la  trompetería, 
De  la  que  es  sólo  un  eco  toda  mi  poesía; 
Y  como  fueron  años  de  pólvora  y  fragor 
Los  de  mi  infancia,  el  beso   de    mi    madre  era 

[flor 
De   púrpura  y  su   abrazo  serpiente  de   dolor... 

Yo  no  jugué  de  niño;  por  eso  siempre  escondo 
Ardores  que  estimulo  con  paternal  cariño. 
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Nadie  comprende,  nadie,  lo  viejo  que  en  el  fondo 
Tiene  que  ser  un  hombre  que  no  jugó  de  niño... 
Recuerdo  que  a  su  lado 
Mi  madre  me  tenía, 
Aquel  siniestro  día 
En  que  escuché  espantado 
Sonar  el  destemplado 
Clarín  del  vencedor. 
—  j  Escúchalo  !  —  decía 
Mi  madre...  Y  lo  escuchaba,  lo  escucho  todavía, 
Lo  escucharé  hasta  cuando  resuene  otro  mayor. 

Por  eso  hoy  que  me  inspira 
Ese  recuerdo  henchido  de  la  más  santa  ira,* 
Los   nervios   de  mi   madre  son  cuerdas  de   mi 

[lira... 
Después,  mis  dieciocho  años  corrieron   como 

[río 
Sinfónico  por  entre  cañaveral  bravio. 
Bebí  en  el  tosco  vaso  de  las  revoluciones, 
Me  retorcí  entre  hierros,  erré  por  las  prisiones ; 
Y  yo,  que  no  fui  niño,  me  decidí  a  ser  hombre. 
Antes  de  tiempo  supe  del  calabozo  obscuro 

-  86  - 


poesías  selectas 

Y  el  pan  amargo  y  duro; 
Pero  dejé  mi  nombre 

Escrito  en  letras   rojas  sobre  la  cal  del   muro... 

Cuando  alcancé  una  sola  sonrisa  de  la  Suerte, 
Fui  al  trópico.  Vi  tanta  Naturaleza  fuerte 
Que  mis  ojos  ya  hechos  a  esas  grandes  visiones, 
Las  devuelven  ahora  dentro  de  mis  canciones. 
Tal  es  como  mi  verso  íinge  una  ceiba  enhiesta, 
A  cuyo  pie  dictaron  cien  caciques  sus  leyes 
Y  bajo  cuya  sombra  pueden  dormir  la  siesta 
Veinticinco  pastores  con  sus  cincuenta  bueyes..... 

Esta  es  mi  breve  historia  de  nave  en  torbellino. 
Osado  peregrino, 
Zarpé  contra  el  Destino  ; 

Y  en  medio  del  camino, 
Sentí  un  amor  que  vino 
Como  caricia  suave 

¡  Mujer :  tú  fuiste  a  modo  de  un  pájaro  marino 
Caído   en    la    desnuda  cubierta   de   mi   nave!... 
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LA  CANCIÓN  DEL  CAMINO 

A  Alfredo  Gómez  Jarme, 

Era  un  camino  negro. 
La  noche  estaba  loca  de  relámpagos.  Yo  iba 
En  mi  potro  salvaje 
Por  la  montaña  andina. 
Los  chasquidos  alegres  de  los  cascos, 
Como  masticaciones  de  monstruosas  mandíbulas, 
Destrozaban  los  vidrios  invisibles 
De  las  charcas  dormidas. 
Tres  millones  de  insectos 
Formaban  una  como  rabiosa  inarmonía. 

Súbito,  allá,  a  lo  lejos. 
Por  entre  aquella  mole  doliente  y  pensativa 
De  la  selva, 
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Vi  un  puñado  de  íuces  como  tropel  de  avispas. 

¡  La  posada !  El  nervioso 

Latido  persignó  la  carne  viva 

De  mi  caballo,  que  rasgó  los  aires 

Con  un  largo  relincho  de  alegría. 

Y  como  si  la  selva 

Lo  comprendiese  todo,  se  quedó  muda  y   fría. 

Y  hasta  mí  llegó,  entonces, 
Una  voz  clara  y  fina 

De  mujer  que  cantaba.  Cantaba.  Era  su  canto 
Una  lenta...  muy  lenta...  melodía: 
Algo  como  un  suspiro  que  se  alarga 

Y  se  alarga  y  se  alarga...  y  no  termina. 

Entre  el  hondo  silencio  de  la  noche 

Y  a  través  del  reposo  de  la  montaña,  oíanse 
Los  acordes 

De  aquel  canto  sencillo  de  una  música  íntima, 
Como  si  fuesen  voces  que  llegaran 
Desde  la  otra  vida... 
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Sofrené  mi  caballo; 

Y  me  puse  a  escuchar  lo  que  dec  a: 

—  Todos  llegan  de  noche, 
Todos  se  van  de  día... 

Y  formándole  dúo, 
Otra  voz  femenina 
Completó  así  la  endecha 
Con  ternura  infinita: 

—  El  amor  es  tan  sólo  una  posada 
En  mitad  del  camino  de  la  Vida... 

Y  las  dos  voces  luego 

A  la  vez  repitieron  con  amargura  rítmica: 

—  Todos  llegan  de  noche, 
Todos  se  van  de  día... 

Entonces,  yo  bajé  de  mi  caballo 

Y  me  acosté  en  la  orilla 
De  una  charca. 

Y  fijo  en  ese  canto  que  venía 
A  través  del  misterio  de  la  selva, 
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Fui  cerrando  los  ojos  al  sueño  y  la  fatiga. 

Y  me  dormí  arrullado;  y,  desde  entonces. 
Cuando  cruzo  las  selvas  por  rutas  no  sabidas, 
Jamás  busco  reposo  en  las  posadas; 

Y  duermo  al  aire  libre  mi  sueño  y  mi  fatiga, 
Porque  recuerdo  siempre 

Aquel  canto  sencillo  de  una  música  íntima: 

—  Todos  llegan  de  noche. 
Todos  se  van  de  día. 
El  amor  es  tan  sólo  una  posada 
En  mitad  del  camino  de  la  Vida... 


9*    - 


DEL  LIBRO  INÉDITO 
«ARTE,  VIDA» 

EPÍSTOLA  A  DON  JUAN 

Recibí,  gran  señor,  la  fina  esquela 
En  que  me  invitas  a  calzar  tu  espuela 
E  ir  de  caza  detrás  de  una  gacela. 

Loo  tus  cinegéticos  blasones ; 
Pero,  como  otras  son  mis  aficiones, 
Yo  pretiero,  señor,  cazar  leones. 

Yo  suelo  perseguir  en  mis  montañas 
No  gacelas  cual  tú,  sino  alimañas... 
lTna  mujer  me  tuvo  en  sus  entrañas ; 
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Y  de  fortuna  tal  enamorado, 

Si  una  mujer  me  hiere  en  el  costado, 

Yo  la  sangre  le  doy  que  otra  me  ha  dado. 

Pláceme  galantear  a  las  mujeres; 
Pero  lejos  estoy  de  ser  como  eres  : 
Yo  hago  una  religión  de  mis  placeres. 

Afecto  le  consagro  a  la  que  ama, 
Como  el  que  debe  el  pájaro  a  la  rama; 
Y  creo  mucho  en  Dios  y  algo  en  mi  dama. 

A  veces,  en  mi  erótica  demencia, 
Me  exhibo  con  tu  cínica  apariencia, 
Pero  no  me  deformo  la  conciencia; 

Y  hasta  en  mis  aventuras  más  galantes, 
Apenas  si  me  calzo  con  los  guantes 

De  tus  depravaciones  elegantes... 

Amo  a  quien  digo  amor;  y  me  embeleso 
En  abrir  con  la  llave  de  mi  beso 
Un  corazón,  entrarme...  y  quedar  preso. 
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Aunque  tu  egregia  falsedad  me  admira, 
No  sé  endulzar  con  mieles  de  mentira 
Las  notas  de  mi  amor  ni  de  mi  lira; 

Y  si  acaso  mentí,  fué  por  ayuda, 
Pues  la  mentira  que  provoca  duda 
Es  e'  rubor  de  la  verdad  desnuda... 

Alguna  vez,  don  Juan,  mano  inexperta 
De  inquietud  virginal  llamó  a  mi  puerta  : 
Yo  se  la  abrí;  mas  la  mantuve  abierta. 

Alguna  vez,  don  Juan,  cierta  inocente 
Tendió  hacia  mí  su  beso  dulcemente  : 
Yo  huí  del  labio  y  la  besé  en  la  frente. 

Y,  así,  fuera,  en  verdad,  injusta  gala 
Probar  a  armarme  de  puñal  y  escala, 
Cuando  armado  estoy  ya  de  lira  y  ala. 

Cortés,  mas  vana  invitación  me  has  hecho 
Jamás  contigo  iré  de  cacería, 
Porque  sé  que  en  el  fondo  de  mi  pecho 
Me  queda  algo  de  niño  todavía... 
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EVOCACIÓN 


Hay  un  rumor  denso  y  febril, 
(lomo  labor  en  un  panal  : 
Los  abanicos  de  marfil 
Dicen  un  leve  madrigal ; 
Y  en  la  sutil  conversación 
Se  desenvuelve  un  rigodón, 
En  que  el  orgullo  de  las  golas 
Resalta,  en  lírico  vaivén, 
Sobre  las  olas  de  las  colas 
Oue  van  paseando  su  desdén... 

Esta  es  la  hora  evocadora 
De  un  tiempo  amable  que  pasó  : 
El  candelabro  que  la  llora, 
Sabe  en  el  mármol  que  esta  hora 
Late  en  el  bronce  del  reló. 
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En  los  espejos  venecianos 
Ríe  la  pompa  colonial; 
Piedras  preciosas  en  las  manos ; 
Prismas  sonoros  y  livianos 
En  las  arañas  de  cristal... 

No  sé  qué  vieja  golondrina 
(Pienso  en  aquella  que  una  espina 
Quitó  a  la  sien  del  Redentor) 
Viene  a  anidar  trémula  y  fina 
En  la  peluca  de  un  Oidor... 

Los  ornamentos  de  brocado 
En  la  casaca  del  Virrey 
Secretamente  han  palpitado, 
Bajo  la  luz  que  les  ha  dado 
Tu  impertinente  de  carey... 

Tras  el  respaldo  de  tu  asiento. 
De  pie  y  la  mano  al  corazón, 
Te  voy  contando  un  lindo  cuento. 
Mientras  que,  a  un  paso  suave  y  lento, 
Se  desenvuelve  el  rigodón. 
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Cierta  embriaguez  hay  en  el  giro 
De  los  danzantes:  ¿  No  es  quizás 
Mejor  la  calma  en  que  te  miro 

Y  te  recojo  en  mi  suspiro 

Y  voy  hablándote  a  compás?... 

Esta  es  la  hora  evocadora 
De  un  tiempo  amable  que  pasó: 
Nostalgia  oculta  me  devora, 
Por  la  elegancia  de  esta  hora 
Con  que  tú  sueñas  como  yo. 

Esta  nostalgia  es  la  que  llena 
Mi  corazón,  que  enfermo  está, 
¿Por  qué  el  misterio  de  esta  pena 
Que  turba  mi  hora  más  serena  ? 
¿  Por  ti?...  Por  mí...¿  Por  quién  sera? 
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ODA  SALVAJE  (i) 


Selva  de  mis  abuelos, 
Diosa  tutelar  de  los  Incas  y  de  los  Aztecas, 
Yo  te  saludo,  desde  el  mar,  que  estremece 
Todas  sus  espumas  para  besarte,  como  besa 
Un  viejo  esclavo 
Los  pies  de  su  Reina; 

Yo  te  saludo,  desde  el  mar,  sobre  cuyas  crines 
Tus  brisas  perfumadas  se  restriegan 
Y  tus  troncos  mutilados 

Señalan   a  la  ventura  el  camino  de  las  Améri- 

[cas  ; 
Yo  te  saludo,  desde  el   mar,  que  te  es  amable 


(i)    Publicada  en  la  Revista  de  América,  de  París, 
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Como  un  cacique  de  intonsa  cabellera 

Y  que  sabe  que  de  los  apretados  renglones 
De  tu  indescifrable  leyenda 

Sale  el  árbol  hueco  y  alígero 
Que  lo   muerde  con   la   quilla  y  lo  devora  con 

[la  vela; 
Yo  te  saludo,  desde  el  mar,  selva  de  mis  abuelos, 
Diosa   tutelar  de  los  Incas  y  de  los  Aztecas... 

Vuelvo  a  ti  sano  de  alma, 
A  pesar  de  las  civilizaciones  enfermas; 
Tu  vista  me  conforta, 
Porque,  al  verte,  me  siento  a  la  manera 
De  los  caciques  primitivos, 
Que  dormían  sobre  la  yerba 

Y  bebían  leche  de  cabras  salvajes 

Y  comían  pan  de  maíz  con  miel  de  abejas; 
Tu  vista  me  conforta, 

Porque  tu  espesura  de  ejército  me  recuerda 
De  cuando,  hace  novecientos  años, 
Discurrí  a  la  cabeza 
De  veinte  mil  flecheros 
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Que,  arrancándose  del  éxodo  tolteca, 

Fueron  hasta  el  país  de  los  lagos  y  los  volcanes, 

En  donde  el  chontal  sólo  se  rindió  ante  la  Reina, 

Y  de  cuando  trasmigré  al  imperio 

Del   gran    Inca   Yupanqui,   y  le   seguí,  por   las 

[sierras 
A  las  vertientes  de  A  rauco, 

En  donde  con  las  alas  de  cóndor  nos  improvi- 
sábamos tiendas. 
Tu  vista  me  conforta, 

Porque  sé  que  los  siglos  me  señalan  como  tu 

[Poeta, 

Y  recojo,  del  fondo  alucinante 
De  tus  edades  quiméricas, 

La  voz  con  que  se  dolían  y  exaltaban, 
En  sus  liras  de  piedra, 
Los  haraviccus  del  Cuzco 

Y  los  Emperadores  Aztecas, 

Los  jempines  del  Arauco  indomable 

Y  los  rapsodas  que  repetían,  de  selva  en  selva, 
Las  historias  de  los  Palenques  y  Tahuantisuyos 
Babilónicamente  desaparecidos  de  la  tierra.. 
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Ahora  que  a  ti  me  acerco 

Y  me  siento  con  tu  savia  en  las  venas, 
Creo  desterrar  las  siglos 

Y  hacerlos  desfilar  por  tu  juventud    perpetua: 
Evoco  yo  los  tiempos  informes 

En  que  tu  primer  árbol  cuajó  sobre  una  piedra 

Y  apareciéronte  todos  de  repente, 

Aquí  y   allá,  con   el  ordenado  desorden  de  las 

[estrellas. 

Y  evoco  yo  los  tiempos 

Oue  han  pasado  en  una  procesión  monótona  y 

[lenta, 
Hasta  que  tus  raíces  succionaron  el  ímpetu 

Y  tus  troncos  se  acorazaron  en  sus  cortezas, 

Y  los  nudos  de  tus  ramas  se  desataron 

En  este  himno  inacable  de  tu  única  Primavera 
Jaula  florida  de  pájaros  sinfónicos, 
Eres  como  el  fantasma  de  una  orquesta  : 
Sinsontes  y  turpiales 

Ponen    en     tus     oídos     estupefactos     músicas 

[nuevas  ; 

Y  solamente  mudo 
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El  quetzal  heráldico  te  ornamenta, 
Arcoirisando  el  símbolo  de  sus  largas  plumas 
Sobre  las  sienes  de  una  gran  raza  muerta... 

Tus  mariposas  azules  y  rosadas 
Se  abanican  como  damas  coquetas; 
Tus  cantáridas  brillan 
Como  las  talismán  ¡cas  piedras 
Incrustadas  en  las  empuñaduras 
De  las  espadas   viejas  ; 
Tus  chicharras  se  hinchan  clamorosas 
En  una  fiebre  de  pitonisas  coléricas; 

Y  en  la  pesadilla 

De  tus  noctámbulas  tinieblas, 

Se  confunde 

El  pestañeo  de  las  luciérnagas 

Con  el  temblor  azufrado 

De  las  pupilas  satánicas  de  las  fieras... 

Tuya  es  la  danta 
Que  sorprende  en  los  charcos  la  deformidad  de 

[su  silueta 

Y  se  va  abriendo  paso  entre  los  matorrales, 
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Al  golpe  enérgico  de  su  cabeza; 
Tuyo  el  jaguar,  que  brinca, 
En  el  alarde  acrobático  de  sus  fuerzas, 
A  los  árboles    corpulentos 
Para  dejarse  caer  súbito  sobre  su  presa ; 
Tuyo  el  trigrillo,  que  urde 
Taimadas  estrategias 
Para  los  carnívoros   alborozos 
De  sus    dientes    de   alabastro  y   sus  encías   de 

[felpa ; 
Tuyo  el  lagarto,  dios  anfibio  y  vetusto, 
Que  preside  las  lluvias  y  las  siembras 
Y  condecora  con  las  esmeraldas  de  sus  ojos 
Las  taciturnas  oquedades  de  las  cuevas ; 
Tuyo  el  boa, 
Que  se  dijera 
Un  brazo 

Recortado    a   las  sombras  por    un   hacha   dan- 

[tesca... 
Y  con  ser  tan  vasta 
La  vida  animal  que  te  puebla 
Tu  vida  vegetal  parece  una  esponja 
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Que,  hidrópicamente,  sorbiera 
El  hierro  de  todos  los  músculos 

Y  la  sangre  de  todas  las  venas, 
Para  explotar  en  el  laberinto 

De  una  frondosidad  desconcertante  y  gigantesca. 

Allí  el  bélico  penacho 

De  tus  imperativas  palmeras, 

En  cuyos  lechosos  frutos  refrescaron  su  fatiga 

Las  tribus  de  las  peregrinaciones  pretéritas; 

Allí  el  dosel  legislativo 

De  tus  patriarcales  ceibas 

A  cuya  sombra  deliberaron   los  caciques 

Sobre  la  paz  y  sobre  la  guerra  ; 

Allí  el  pindárico  roble  y  el  bíblico  cedro  ; 

Allí  la  caoba  madre,  en  cuya  aromática  madera 

El  divino  artífice  talla 

Para  las  cortes  europeas 

Los  estrados  faraónicos  de  los  reyes 

Y  los  tálamos  salomónicos  de  las  reinas... 

Selva  de  mis   abuelos, 
Diosa  tutelar  de  los  Incas  y  de  los  Aztecas, 
Yo  te  saludo  desde  el  mar:  y  te  pido 
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Oue  en  la  noche — en  la  noche  que  está  cerca 

Me  sepultes 

En   tus  tinieblas 

Como  si  me  creyeses  un  fantasma 

De  tus  religiones  muertas, 

Y  me  brindes,  para  salvajizar  mi  ojos 

Con  reverberaciones  de  fiesta, 

En  la  punta  de  cada  uno  de  tus  árboles 

Ensartada  una  estrella... 
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NOCTURNO 

¡Oh,  noche  de  los  Andes  que  platea  la  Luna! 
Disolución  de  perlas  siderales  en  una 
Agua  de  maravilla,  que  inunda  silenciosa 
La  paz  en  que  la  mole  de  los    Andes   reposa... 

Como  esos  vastos  mares  que  se  ven  en  los 

[sueños, 
Crispando  contra  bravas  rocas  el  atrevido 
Oleaje  en  que,  a  saltos,    flotan  nudosos  leños, 
Pero  en  cuyos  vaivenes  no  se  escucha  un  ruido, 
La  Cordillera,  a   modo  de  un  rebaño  aturdido, 
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Sacude  la  ondulante  túnica  de  su  nieve 

En   que  cada  aspereza  se  hace  un  encaje  leve 

Y    en    que    la    pesadumbre    de    la    cumbre    se 

[espacia, 
Angustiando  la  audacia  de  sus  esfuerzos,  hacia 
La    Luna,    en    una     agónica    imploración     de 

[gracia... 

Noche  de  plata,  noche  de  Luna  y   nieve:  en- 

[canto 
En    que  se  siente    un    soplo    de    muerte    y    de 

[misterio... 
Un    largo    viento     aulla...     Corre    un     frío   de 

[espanto... 
Hay  una  religiosa  quietud  de  cementerio... 
Tal  un  sopor  de  opio  que  urdiese  una  tremenda 
Yisión  de  abrumadores  túmulos  de  leyenda... 
Pesad  día  de  cóndor,  que  abriendo  el  abanico 
De  sus  alas,  en  sueños,  clava  en  la  Luna  el  pico, 
Cual  si  romper  quisiera,  desesperadamente, 
La  cascara  engañosa  de  un  huevo  de  serpiente. 
Plata  la  Luna,  plata  la   nieve,  plata  un  río... 

-   108  — 


poesías  selectas 

Sólo  en  la  altiplanicie  sus  rubias  pieles  ata 
l'n  grupo  de  vicuñas,  que,  oprimidas  de  frío, 
Mienten  un  oro  trémulo  en   la   noche  de  plata. 
El  indio  que  vigila  tal  grupo,  un    aire  toma 
De    fantasma:   en    sus    labios,    de    repente,   un 

[carrizo 
Interrumpe  el  silencio  ritual  que  se  desploma.., 

Y  la  flauta  parece  recoger  el  hechizo 

De  esta  noche  de  luna   sobre  los  Andes:   queja 
Que  arrastrándose    fluye    tras    de   algo  que  se 

[aleja; 

Y  prolonga  sus  ayes  ;  y  dilata  sus  ecos, 
Como  sí  al  recibirlos  se  agrandasen  los  huecos; 

V  en  las  nubes  se  mece;  y  armoniza  a  sus  sones 
La  geométrica  danza  de  las  constelaciones... 

¡Flauta  en  noche  de  luna,  que,  por  las  sole- 
dades 
De  los  Andes  propaga  doliente  melodía 

V  hace  bullir  el  seco  polvo  de  otras  Edades 
En  las  evocaciones  de  su  melancolía... 

Noche  de  sortilegio,  de  liturgia  y  arcano: 
—  109  — 


JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

En  ti  encuentro  el  refugio  que  yo  buscaba  en 

[vano. 
Tal  es  como,  en  un  sano  panteísmo,  me  siento 
Algo  tuyo:  ambiciosa  cumbre  con  pensamiento, 
Raudal  que  sin  oírlo  da  al  aire  su  lamento, 
Nubarrón  de  pasiones  a  la  merced   del  viento : 

Y  tal  es  como,  en  este  solemne  encantamiento, 
La  vida  que  he  vivido  se  me  figura  un  cuento... 

Pienso  que  un  poder  mágico  exaltó  estas  al- 

[turas, 
Acumuló  estas  nieves  extáticas  y  puras, 
Abrió  el  palio  de  estrellas  de  esta  noche  de  plata 

Y  bajo  de  la  Luna  puso  esta  serenata 

En  que  mi  afán  romántico  oye  una  voz  amiga. 
¡Sólo  para  ofrecerle  descanso  a  mi  fatiga!... 


lio 


poesías  selectas 


BRUMMEL 


Brumniel,  maestro  insigne  de  las  genuflexio- 

[nes 
En  las  cortesanías  de  los  áureos  salones, 

Que  vivió  hilando  sueños  a  los  pies  de  las  damas 
Guardaba  en  su  gaveta,  cual  preciados  blasones, 
Pañuelos  de  batista  con  regios  monogramas, 
Sortijas  principescas,  abanicos  ducales 
Y  cartas  con  coronas  sobre  ¡as  iniciales. 

Una  vez,  cierto  osado  bibliófilo  —  de  aquellos 
Que  cotizan  y  explotan  la  hiél  de  un  corazón, 
Siempre  'que   esté    vaciada   dentro   de    moldes 

[bellos, 
Sin  ver  cuan  dolorosos  los  moldes  bellos  son — 
Llegó  a  él;  y,  atisbando  la  nostalgia  vacía 
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De  sus  arcas  sin  oro,  se  engrió   en  su    osadía, 

Y  hasta  veinte  millares  de  monedas  en  una 
Bolsa  de  fina  seda  púsole  ante  los  ojos  : 
Quería  hacer  un  libro  de  cartas...  ¡  La  fortuna 
En  cambio  de  unos  cuantos    inútiles  despojos! 

Entonces,  el  ya  viejo  galanteador,  que  acaso 
Tal  día  en  sus  manteles  halló  el  manjar  escaso 

Y  no  tuvo  siquiera  vino  para  su  vaso, 

Se  iluminó  un  instante  de  nerviosa  alegría ; 

Hurgó  la  llave;  y,  luego, 

Sacó  de  su  gaveta  las  cartas  que  tenía, 

Miró  la  estufa  próxima...  y  las  echó  en  el  fuego. 

Brummel,  maestro  amado,  que  tu  vida  puliste 
Cual  se  pule   una  joya,  ¡qué   gesto  el    que  tu- 

fviste  ! 
A  la  riqueza  alegre  se  impuso  el  amor  triste... 

Ñolas  cenas  vibrantes  délas  noches  festivas, 
En  que,  pálidamente  tras  de  las  libaciones, 
Se  te  quedaban  viendo  las   damas   pensativas ; 
No  el  vino  de  Champaña,  ni  las  ostras  de  Ostende, 
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Los  dorados  faisanes,  los  rosados  salmones, 
El  placer  que  se   embriaga    y    el    amor   que  se 

[vende ; 
No  el  frufú  de  las  faldas  en  los    tibios  salones, 
Donde  los  candelabros  ríen    en    los  espejos 
Y  las  parejas  danzan  locamente,  a  los  sones 
De  la  orquesta,  en  que,  al   aire  de  las  inspira- 
ciones, 
Se  agitan  las  melenas  de  los  músicos  viejos; 
No  la  fausta  carroza,  que  parece  que  rueda 
Esplináticamente  por  la  blanda  alameda  ; 
No  los  palcos  floridos  de  elegancia  sensual ; 
Acolchados  y  amables  como  estuches  de  seda; 
No  la  orquídea  angustiada  que  decora   el  ojal, 
Ni  el  monóculo  frágil  de  insolente  cristal: 
Nada  vale  a  tus  ojos,  nada  puede  valer 
Lo  que  vale  una  carta  de  una  sola  mujer... 
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PREHISTORIA 

Yo  fui  un  joven   atlante, 
De  los  de  la  invasión 
A  la  Europa   distante... 
(¡Podrían    preguntárselo   a  Platón 

Frisaba  yo  en  doscientas 
Primaveras  no  más... 
{¿Para  qué  hacer  hoy  cuentas 
Ridiculas  diez   mil  años  atrás  ?) 

Había  yo  heredado 
La  corona  de  Rey 
De  una  Isla.  (¡Oh,  amado 
Pueblo  sumiso  al  yugo  de  mi  ley!) 

Supe  de  Grecia  un  día 
Y  de  cierta  beldad... 
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(¿Venus  tal  vez  sería?) 

Tuve  un  capricho  propio  de  mi  edad; 

Y  armé  una  guerra:  nada 
Sé  de  lo  que  pasó... 
(¿Anticipé  la  I  liada?) 
Sólo  sé  que  entré  a  Grecia;  y  pude  yo 

Gozar  de  los  favores 
De  aquella  beldad,  que 
Cautivo  en  sus  amores, 
Me  retuvo...  y  en    Grecia  me  quedé. 

En  grata  compañía, 
Luego  al  Egipto  fui. 
(Aun  Alejandría 
No  existía...)  Crucé  la  Arabia;  y 

Llegué  a  una  fabulosa 
Capital:  la  mayor 
De  entonces,  una  cosa 
Superior  a  París  y  a  Nueva  York. 

Babilonia  chispea 
En  mi  recuerdo  aún  como  un  volcán: 
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Lástima  da  que  hoy  sea 

Lo  que  París  y  Nueva  York  serán. 

Reinaba  un  Rey  no  poco 
Amigo  del  placer: 
¿Quizás  era  el  Rey  loco 
De  que  luego  en  Zadig  habló  Voltaire? 

Y  la  mujer  aquella 
Con   que  me  acompañé    por  tierra 'y  "mar 
Le  pareció  tan   bella 
Que  el  tal   Rey  me  mandó  descuartizar. 

A  cuatro  potros  bravos 
Atáronme  de  manos  y  de  pies 
Cuatro  negros  esclavos  : 
Cuatro  golpes  de  fusta  oí  después... 

Después...  han  transcurrido 
Diez  mil  años  o  más. 
Estoy  como  aturdido, 
Por  mi  muerte  fantástica  quizás; 

Mas  siempre  hay  en  mi    pecho 
Un  íirme   corazón. 
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Siento  que  el  mundo   actual   me   viene  es- 
trecho... 
Río  del  terremoto  y  del  ciclón... 

¡  Y  algo  que  no  podría 
Explicarse  a  las  gentes  de  esta   Edad 
]We  infunde  un   soplo  de  soberanía, 
De  predominio  y  de  solemnidad  ! 

A    bordo,  frente  al  Departamento  de  Atlántida. 
-  Honduras,  5  de  febrero  de  191S. 
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CAMPANAS  MATINALES 


Me  queda  no  en  vano  vecino  el  convento 
De  monjas  de  Nuestra  Señora  Santa  Ana ; 
Que  así  es,  como  a  veces,  me  llega  en  el  viento 

La  voz  de  los  bronces 
Apenas  promete  su  luz  la  mañana. 

Despiértome,  entonces, 
Envuelto  en  las  ondas  de  clara  armonía  : 
Y  salto  del  lecho  como  una  campana 
Que  es  toda  repiques  y  toda  alegría... 

Repiques  alegres  saludan  la  aurora... 
Despierto.  Ya  es  hora 
De  abrir  con  los  ojos  el  alma  sonora, 
En  toda  su  franca  y  audaz  desnudez  ; 
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Y  siéntome  henchido  de  fuerza  y  deseo... 
En  tanto,  en  el  aire,  como  un  palmoteo, 
Repican  seis  bronces;  y  se  oye  un  gorjeo 
De  seis  colegialas  hablando  a  la  vez... 

¿  Revientan  seis  trinos  ?  ¿  Palpitan  doce  alas  ? 
Son  seis  colegialas 
Que  charlan  y  ríen  y  giran  a  un  son... 
Nerviosa  arquería  de  un  agua  bullente, 
Que  salta  ai  rotundo  tazón  de  una  fuente, 
Cantando,  en  seis  chorros,  la  misma  canción! 

—  Mi  novio  es  muy  bueno:  más  dócil  que  un 

v       •  •  u      i       [paje; 

i    son  mis  mayores  caprichos  su  ley... 

—  El  mío  es  hermoso:  ciñendo  el  encaje 
Triunfal  de  una  gola,  sería  un  Virrey... 

—  Yo  estoy  muy   contenta :  me   viene   ya   el 

[traje 
De  seda  celeste  con  flores  de  lis... 

—  Nosotros  nos  vamos  a  Europa  de  viaje... 

—  Yo  quiero  ir  a  España... 

—  Yo  sueño  en  París. 
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¡  Oh,  alegres  repiques,  campanas  galanas, 
Sonrisas  de  brisas,  felices  mañanas, 
Que  entráis,  por  ufanas  y  abiertas  ventanas, 
Al  lecho  en  que  duerme  tranquilo  el  candor  : 
A  modo  de  brisas  de  tierras  lejanas, 
Traéis  los  recuerdos  de  viejas  campanas 
Oue  un  día  anunciaron  mis  versos  de  amor... 

Yo  tuve  una  novia,  que,  envuelta  en  la  risa 
Del  alba,  de  prisa, 
Con  paso  menudo,  llegaba  a  la  misa, 
En  donde  me  hallaba  clamando  al  Señor : 

Postrábase  ella 
Al  pie  de  una  Virgen,  que,  candida  y  bella, 
Lucía  en  el  áurea  corona  una  estrella 

Y  un  niño  en  los  brazos  cogiendo  una  flor. 

...De  pronto,  en  el  viento, 
Las  campanas  rompen,  con  mayor  viveza, 
El  desgran amiento 
De  su  retintín... 

Y  pienso  en  seis  niños  de  blonda  cabeza, 
Ojos  de  lucero,  boca  de  carmín, 
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Coyas  carnes  tienen  olor  de  maleza, 
Cuyas  almas  tienen  candor  de  jazmín. 
¡  Retozo  de  niños  tras  la  ligereza 
De  una  mariposa  por  un  gran  jardín... 

Yo  soy  como  un  puente 
Que  en  seco  ha  quedado: 

Cogió  otro  camino  quizás  el  torrente; 
Y  el  puente  se  siente 

Ya  triste,  ya  inútil  y  ya  abandonado... 

Santa  Ana  :  yo  quiero  volver  a  ser  niño... 
Aun  quedan  en  mi  alma  blancuras  de  armiño... 
Me  falta  el  cariño 
Materno  :  el  arrullo 
Oue  aduerma  este  orgullo, 
Con  que  urdo  proezas  de  lauros  en  pos... 
Soñar  en  mis  libros...  Jugar  con  mi  hermana.., 
Correr  por  los  campos...  ¡Señora   Santa   Ana: 
Acuérdate  que  eres  la  Abuela  de  Dios! 

Yo  sé  que  mi    madre  me  perdonaría 
Las  locuras  de  esta  vida  byroniana... 
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¿Verdad,  madre  mía? 

¿Verdad,  madre  mía? 
Se  van  ya  callándolos  bronces...  ¡El  día!... 

Se  van.  .  Todavía 
Los  ecos  se  ensanchan  en  mi  corazón  ; 
Y,    a   ratos,  parece  que  dicen  :   «   ¡Perdón!  » 

[«  ¡  Perdón  !  » 
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PLEGARIA   LÍRICA 

A  Sania  Rosa  de  Lima. 

Santa  Rosa  de  Lima,  que,  atormentadamente, 
Tus  fervores  sepultas  en  umbroso  rincón  : 
¿Por  qué  las  mismas  rosas  que  ciñes  a  tu  frente 
Sus  espinas  me  clavan  dentro  del  corazón  ? 

Tal  vez  sientes  el  propio  dolor  de  quien  un  día 
En  tu  Rimac  nativo  vio  la  primera  luz : 
La  oración  de  tus  labios  se  hace  en  mí  poesía 
Y  en  mi  espada  de  lucha  se  perfila  tu  cruz. 

Santa  Rosa  de  Lima  :  tú  que  naciste  Santa 
En  la  ciudad  en  donde  Poeta  nací  yo : 
Haz    que  tu    flor  perfume,    mientras   mi    musa 

[canta. 
Canto  y  perfume  vienen  de  un  tiempo  que  pasó. 
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Cuando  sufrí,  tiempo  hace,  mal  de  literatura, 
La  sala  de  lectura,  donde  a  diario  acudí, 
Me  ofreció,  en  un  gran  cuadro,  pintada  tu  figura; 
Y  lo  que  no  en  los  libros,  pude  encontrar  en  ti. 

Eres  tú  blanda  al  ruego, yo  sordo  ala  amenaza; 
Tú  serenas  los  odios  y  3^0  exalto  el  amor. 
Entre  tú  y  yo  sumamos  la  virtud  de  la  Raza  : 
Éxtasis  y  tumulto,  misticismo  y  fragor... 

¡  Oh,  Patrona    de  América  :  abre  el   piadoso 

[manto, 
Para  que  en  él  refugien  veinte  pueblos  su  fe  !... 
Yo  sobre  veinte  pueblos  hago  volar  mi  canto... 
¡  Ponlos  tú  de  rodillas;  yo  los  quiero  de  pie! 
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ODA  CONTINENTAL  (i) 

Del  libro  inédito 
«  Oro  de  Indias.  » 

Con  el  oído  con  que  Platón  escuchara. 
En  las  orillas  del  mar  Egeo, 
El  rumor  de  la  vida  de  este  mundo 
Más  acá  de  las  columnas  del  Estrecho , 
Yo,  hacia  donde  el  Sol  nace, 
Escucho  en  las  orillas  de  los  tiempos, 
El  rumor  de  nuestras  glorias  futuras, 
Como  si  me  tendiese  en  un  desierto 
A  percibir  el  paso  de  las  caravanas, 
Que  se  van  acercando  desde    las   lejanías  del 

[misterio. 
Ha  pasado  antes  el  desfile 
De  los  Emperadores,  que  eran  dueños 
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De  las  tierras  nativas 

Y  de  los  siglos  pretéritos. 

Iban  en  andas  de  oro  legendario, 

Sobre  los  hombros  de  los  siervos. 

Se  oyó  el  crujido  de  los  sillares 

Levantándose  en  fortalezas  y  templos  ; 

El  rebullicio  de  las  linfas  en  los  acueductos 

Fecundadores  de  los  campos  secos  : 

Una  voz  de  Epopeya, 

Que  parecía  renovar  ese  estruendo 

Que  se  difunde  en  los  cultos  sagrados  de  los  Indios 

Y  en  los  poemas  cosmogónicos  de  los  Griegos. 

Ha  pasado  el  desfile 
De  los  hombres  barbados  que  vinieron, 
Sobre  las  alas  de  sus  lonas,  abiertas, 
En  la  aventura  de  un  gran   Éxodo. 
Iban  en  corceles  piafantes 

Y  relinchantes  como   truenos... 

Se  oyó  el  estampido  de  los  arcabuces. 
Relampagueando  en  los  bosques  viejos ; 
El  trajín  de  las  caballerías 
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Por  los  inverosímiies  senderos  : 

Una  voz  de  Epopeya, 

Que,  agitando  los  montes  y  colmando  los  huecos 

De  las  cavernas,  anunciara  el  instante 

Del  oro  sojuzgado  por  el  hierro. 

Ha  pasado  el  desfile 
De  los  Virreyes  lúcidos  y  soberbios, 
Sujetando  a  la  Tierra 
El  Sol  que  nunca  se  ponía  en  los  reinos. 
Iban  en  calesas  suntuosas, 
Que  eran  arrastradas  por  los  pueblos... 
Se  oyó  el  ósculo  de  los  amores 
De  que  naciera  la  flor  de  los  veinte  pétalos ; 
El  glugú  de  las  fuentes 

En  los  jardines  en  que  se  holgaran  los  abuelos  : 
Una  voz  de  Epopeya, 

En  que  los  idilios  fluían  como  panales  tiernos 
En  el  áspero  tronco 
De  un  árbol  que  se  desperezase  crujiendo... 

Ha  pasado  el  desfile 
De  los  Proceres,  que  rompieron 
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Como  los  botones   primaverales 

De  este  frondoso  huerto. 

Iban  a  pie,  desnudos, 

Sudorosos,  esquilmados,  sedientos... 

Se  oyó  el  ¡  ay  !  de  las  muchedumbres 

Adoloridas  en  lo  más  hondo  de  sus  derechos  ; 

Y  el  grito  de  las  roncas  sublevaciones 
Hablando  por  los  metales  huecos : 

Ahora,  se  oye  el  paso 

Grave,  solemne,  lento, 

Con  que  veinte  Repúblicas  avanzan 

Por  los  caminos  del  misterio... 

El  Águila  devoradora  de  la  Sierpe 
Sobre  el  nopal  azteco, 

Está  orgullosa  de  los  Emperadores,  que  con  las 

[manos 
Se  imponían  al  agua  y  con  los  pies  al  fuego, 
Asentando  ciudades  sobre  las  charcas  pantanosas 

Y  pies  desnudos  sobre  las  brasas  del  tormento. 
Está  orgullosa  de  los  Conquistadores, 

Que  arrojaron  su  flota  en  ceniza  a  los  cielos. 
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Está  orgullosa  de  los  Virreyes, 

Que  llenaron  tres  siglos  de  un  arte  bello, 

Cuando  los  galeones  fatigaran 

Los  mares,  bajo  el  peso 

Del  precioso  metal,  que  iba  a  sumirse 

En  el  arcón  colchado  de  terciopelo. 

Está  orgullosa  de  los  Proceres  transfundidos 

De  curas  de  almas  en  pastores  de  pueblos. 

Lanzándose  con  la  fe  de  los  Cruzados 

Y  la  impetuosidad  de  los  Macabeos, 
Hacia  los  cuatro  puntos  cardinales, 

A  predicar  las  enseñanzas  de  los  cuatro  Evange- 
lios. 
En  el  pico  de  esta  Águila 
Se  hace  rayo  la  sierpe,  estalla  un  trueno  ; 

Y  en  el  frufrú  de  las  removidas  plumas, 
Hierve  la  premeditación  de  los  vuelos... 

El  Quetzal  canta, 
Como  en  otros  tiempos. 
Está  orgulloso  de  los  Reyes 

Y  de  las  princesas  y  de  los  Guerreros, 
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Coronados  de  plumas  arrogantes 

Y  ceñidos  de  pelajes  selectos, 
Con  sus  proezas  como  mitos 

Y  sus  historias  como  cuentos. 

Está  orgulloso  de  los  Conquistadores, 

De  los  que  dijo  más  con  un  silencio 

De  cuatro  siglos  que  lo  que  puede  ahora 

Decirse  en  esta  prosa  envuelta  en  verso. 

Está  orgullosa  de  los  Capitanes, 

Que,  en  la  pompa  colonial,  se  revistieron 

De  las  florecientes  casacas, 

Bajo  las  que  latieran  los  románticos  pechos. 

Está  orgullosa  de  los  Proceres, 

Que,  con  la   parsimonia  de   un  elegante  gesto, 

Desataron  los  nudos  del  coloniaje, 

Como  si  desataran  de  su  cuello 

La  encarrujada  gola, 

Ceremoniosamente  risueños. 

El  Quetzal  canta, 

Canta  como  en  otros  tiempos  ; 

Y  canta  para  decir  las  glorias 

De  las  Cinco  Repúblicas,  de  nuevo 
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Firmemente   unidas, 

Como  los  cinco  dedos 

De  un  apretado  puno, 

Que  desdoblase  una  bandera  a  los  vientos... 

Los  pájaros  marinos  de  las  Antillas 
Prorrumpen  en  un  grito  trémulo 
Que  conjura  las  tempestades  y  despierta, 
En  las  ondas  fosforescentes,  el   melodioso  eco 
De  las  sirenas  nocturnas 

Que  acechan  la  osadía  de  los  exóticos  aventu- 
reros... 
Cuba  y  Santo  Domingo 

Laten  como  las  visceras  de  un  corazón  entero, 
Luchan  como  los  filos  de  una  íntegra  espada, 
Piensan  como  los  lóbulos  de  un  único  cerebro. 
Son  las  Islas  de  Bronce 
Que  evocan,  en  los  tiempos, 
A  sus  hermanas  las  Islas  de   Mármol 
Del  pagano  Archipiélago  ; 
Y  son  como  las  sueltas  gradas 
Por  donde  no  en  vano  subieron 
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Los  pies  de  los  Descubridores 
Hacia  las  excelsitudes  del  ensueño. 

Hay  un  ruido  de  máquinas  trepanadoras 
Que  sobrepasan  el   concierto 
En  que  pulsan  sus  cristalinas  arpas 
Las  ya  inútiles  olas  del  Estrecho  ; 
Hay  un  ruido  de  tierras  que  se  abren 
Con  generoso  estruendo, 

Como  si  un  Emperador  se  desgarrase  el  manto 
Proclamando  la  libertad  de  su  pueblo. 
Es  Panamá,  por  donde 
Discurrirán  las  pesadas  naves  de  hierro, 
Que  zarpen  al  Oriente,  en  busca  de  la  seda, 
Del  ámbar,  de  la  mirra,  del  sándalo,  del  marfil  y 

[del  ébano. 

Un  amplio  himno  recorre 
Los  cincuenta  bordones  del  abierto 
Orinoco,  que  pronuncia,  por  sus  cincuenta  bocas, 
Cincuenta  nombres  alarmantes 
Como  campanadas  de  incendio ; 
La  trompeta  del  Tequendama 
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Pregona  el  orgullo  de  su  pueblo, 

Que,  sobre  el  motín  de  las  indómitas  espumas, 

Se  ciñe  el  arco-iris  de  los  destinos  nuevos  ; 

Y  el  rugido  del  Chimborazo 
Anuncia  que,  en  sus  entrañas  de  fuego, 
Se  están  forjando  los  impulsos 

De  las  locomotoras  que  devorarán  el  desierto. 

Llega  otra  voz  de  epifanía, 
Desde  el  país  en  donde  el  Sol  tuvo  su  Imperio. 
Es  una  voz  que  rememora 
Los  dominios  del  Perú  de  otros  tiempos; 
En  manos  de  los  Incas  y  de  los  Virreyes, 
Dos  veces  floreció  la  vara  de  su  cetro ; 

Y  una  tercera  primavera 
Se  insinúa  a  lo  lejos... 
Sobre  ios  baldosines  de  oro 

De  las  carreteras  primitivas,  crujieron 

Las  sandalias  de  las  peregrinaciones, 

Que  iban  adorando  al  Sol  de  templo  en  templo  ; 

Sobre  las  mullidas  alfombras 

De  los  palacios  solariegos 
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Resbalaron  las  danzas  coloniales 

Que  iban  disipando  el  amor  de  beso  en  beso; 

Sobre  los  bosques  chafados 

Por  un  huracán  de  hachas  serpenteará  el  estrépito 

De  los  crinados  trenes  que  unan  en  un  galope 

El  más  grande  Rio  con  el  más  grande  Océano... 

Bolivia  se  levanta 
Sobre  la  irisación  de  sus  volcanes  coléricos, 
En  que,  bajo  la  nieve,  se  funden  los  metales 
A  las  caricias  de  un  milagroso  fuego  ; 
Y  reclama  las  leyendas, 
Que  florecen  de  nuevo, 

Del  Potosí  vaciando  su  caudal  en  los  siglos, 
Como  un  cofre  resonante  y  aladinesco. 

El  Cóndor  engolado  y  augusto, 
Que  retiene  su  vuelo 
Sobre  los  picachos  de  Chile, 
Espanta  con  su  grito  el  silencio, 
Para  decir  la  fuerza  de  Caupolicán  tranquilo 
Cual  si  fuese  vaciado  dentro  de  un  molde  Homé- 

[rico. 
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Este  Cóndor  enseña  titilando 

En  su  pico,  un  lucero : 

Sus  alas  tienen  la  soberanía  de  los  aires; 

Su   voz  pasa  libre  por  entre   el  estertor  de  un 

[trueno ; 

Y  en  sus  garras,  las  cumbres  andinas 

Se  arrugan  como  bajo  la  cólera  de  un  gesto. 

El  paño  de  las  selvas  enjuga 

Las  lágrimas  de  los  ríos ;  y  luego, 

Sacude,  como  la  cabellera  de  las  diosas 

En  los  baños  helénicos, 

Profusión  de  diamantes,  en  que  el  Brasil  mira 

Reflejarse  en  pedazos  el  azul  de  los  cielos. 

Uruguay  ha  aprendido 
De  sus  autóctonos  maestros, 
La  precisión  solemne  y  fácil 
Con  que  ha  clavado  su  gran  flecha  en  el  centro 
Del  Sol  y  lo  ha  sujetado 
En  mitad  de  su  curso  por  los  cielos ; 

Y  Paraguay,  enguirnaldado  de  azahares, 
Al  sacudir  sus  limoneros 

-  i35  - 


JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

Perfuma  los  bosques 

Y  revienta  los  cestos 

En  que  las  naranjas  de  oro 

Reclaman  los  exámetros  de  los  bucólicos  griegos. 

Ruedan  sobre  los  llanos 
Las  voces  de  los  pamperos, 
Como  si  en  un  invisible  cordaje 
Se  estremeciese  la  pulsación  de  un  plectro 
Que,  litúrgicamente,  loase  a  la  Argentina, 
Con  el  majestuoso  fervor  de  un  canto  védico. 
Tal  la  República  Austral,  que  exalta 
La  virtud  de  la  estirpe,  en  un  arranque  épico, 
Renovador  de  la  maternidad  romana 
A  cuyas  ubres  se  amamantaron  todos  los  pueblos. 
Buenos  Aires  se  tiende 
En  las  ribas  del  Plata  sereno, 
Como  la  Alejandría  reflejada 
En  el  Nilo  imponente.  ¡  Oh,  misericordiosos  gra- 

[neros ! 
Como  a  la  vieja  Alejandría, 
Al  Buenos  Aires  nuevo 
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Acuden  las  innúmeras  naves,  que  fingen 
Imploradoras  manos  ahuecadas  en  el  ruego, 
Para  recoger  el  trigo,  en  que  se  multiplican 
Los  cinco  panes  del  milagro  evangélico... 

Y  sobre  el   vasto  soplo,  que    sacude,  en  los 

[  muelles, 

Las    prevenidas  lonas  de  los  barcos  intrépidos, 

Llega  desde  las  pampas 

El  mugido  de  los  hatos,  que  se  aglomeran  como 

[ejércitos 

En  que  pacen  juntos  el  buey  sacro  de  los  Egip- 
cios 

Y  el  novillo  ritual  de  los  Hebreos  ; 

Llega  el  tembloroso  balido 

De  las  ovejas  dóciles,  con  que  los  telares  frené- 

T[ticos 

Urden  la  prolija  labor  que  en  el   Siglo  áureo 

Idealizó  Velázquez  en  las  tejedoras  de  su  lienzo ; 

Llega  el  chischás  de  los  cascos,  con  que  el  potro, 

Bajo  el  predominio  del  gaucho  ágil  y  enérgico, 

Trota  en  la  inmensidad,  entre  el  zumbido 
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De  los  lazos  que  se  alargan  como  zigzagueantes 

[nervios 

Y  llegan,  de  más  allá  todavía, 

La  vibración  prol  fica  de  los  sarmientos, 

El  áspero  brote  de  los  racimos, 

El  hervor  cálido  de  los  vinos  nuevos 

Y  el  retintín  de  los  efusivos  cristales 

Entre    la    fiesta    eglógica    de    los    dionisíacos 

viñedos. 


Tal  es  cual  se  oye  el  paso 
Grave,  solemne,  lento, 
Con  que  veinte  Repúblicas  avanzan 
Por  los  caminos  del  misterio... 
¿  Son  veinte  ?  Puerto  Rico  lo  sabe 
Por  los  oráculos  de  sus  signos  proteticos  : 
Ni  la  olímpica  Águila  puede 
Ensañarse  con  el  pascual  cordero, 
Ni  las  voces  de  San  Juan  en  las  Indias 
Han  de  perderse  como  voces  en  el  desierto. 
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...  Y  yo  recojo,  así,  veinte  banderas  locas 

Y  las  desdoblo  a  los  vientos, 

Como  un  prisma  que  retiembla  desde  los  Andes, 

En  un  gran  arco-iris,  sobre  los  veinte  pueblos. 
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